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Fast durch ein ganzes Jahrhundert, von 1878 bis 1942, nimmt der Roman den Leser 
mit. „Ich hatte mir die Aufgabe gestellt, eine ganze Epoche zu schildern, zu zeigen, wie 
es kam. Ich wollte die zerstörten Häuser und das viele Leid, das Deutsche und Nicht-
deutsche erlitten, aus einer Vergangenheit von 70 Jahren erklären. Mich interessieren 
Menschen, Frauen und Männer, es interessierte mich, wie sie sich in den verschiedenen 
Jahrzehnten verschieden verhalten. Ich freue mich über ihre Närrischkeiten genauso 
wie ich mich über ihre Weisheit freue.“
So stellte Tergit kurz nach Erscheinen ihren Roman vor, und sie weist auf etwas Wesent-
liches hin: das Vertrauen in ihre Figuren. Sie lässt sie einfach loslaufen, lässt sie dick-
köpfig und inkonsequent sein und lässt sich auch selber von ihnen überraschen – das 
prägt wesentlich ihre Erzählweise. Effingers ist nicht nur Epochen- und Familienroman, 
sondern schildert  „Aufstieg, Zerbröckeln und Untergang einer bürgerlichen Welt“. Es 
ist im Wesentlichen die Geschichte ihrer Generation, die sie erzählt, um einige wenige 
Jahre in die Vergangenheit ausgedehnt – damit nimmt sie noch die Generation ihres 
Vaters und die rasante Entwicklung seiner Kabel- und Autofabrik in den Blick.

Paul Effinger stammt aus Kragsheim, einem beschaulichen Städtchen in Süddeutschland, 
wo sein Vater eine Uhrmacherwerkstatt betreibt. Ihr Haus heißt, nach der Inschrift über 
dem Tor, „Auge Gottes“, denn die Effingers sind eine religiöse, jüdische Familie, sie hal-
ten die Gesetze ein und leben koscher. Kragsheim ist ein Ort des 18. Jahrhunderts mit 
Stadtmauer, Schloss und einem Fürsten, der von den technischen Neuerungen nichts 
wissen will – dafür stand die mittelfränkische Stadt Feuchtwangen Modell. Paul beküm-
mert diese Sturheit, denn er wäre gerne in dem Städtchen geblieben, das er liebte. Im 
Roman ist das ruhige, traditionelle Kragsheim der Gegenpol zur hektischen Industrie-
stadt Berlin, eine sichere, unzerstörbare Welt, so scheint es jedenfalls viele Jahrzehnte 
lang. In Berlin gründet Paul eine Schraubenfabrik, die er später um eine Autoproduktion  

erweitert, seinen Bruder holt er als Kompagnon dazu – Karl ist der Leichtlebigere, auch 
der gesellschaftlich Gewandtere von den beiden. Ihm gelingt es, sich mit der Bankiers-
familie Oppner zu verbinden, er heiratet deren Tochter Annette – beim großen Einwei-
hungsfest des Oppnerschen Hauses bittet er um ihre Hand. Dieses prächtige, für 300 000 
Goldmark in bar von Bankier Oppner gekaufte Haus steht im Zentrum des Romans, mit 
ihm ist das Schicksal der Familien untrennbar verbunden: Ihr Kunstgeschmack, ihr 
Lebensgefühl spiegelt sich in ihm, ebenso der Aufstieg der gesamten Epoche und der 
Großstadt Berlin.

Im Roman werden die Interieurs und die Ausstattung detailliert geschildert, genauso 
wie die aufwendigen Toiletten der Damen und die endlose Speisefolge – in dem ge-
schilderten Prunk feiert sich die Wilhelminische Epoche, die das preußische Spartaner-
tum abgelöst hatte, selbst. Dieses Haus gab es, es gehörte den Großeltern von ihrem 
Ehegatten Heinz Reifenberg und stand in der Viktoriastraße, dort, wo heute die Berli-
ner Philharmonie steht. Der fleißige und eher sparsame Fabrikant Paul Effinger wohnt 
dagegen mit seiner Frau Klärchen, dem bescheidensten der Oppner-Geschwister, im 
armen Osten Berlins, und nichts könnte verschiedener sein als die Kindheitseindrücke 
von Annettes und Klärchens Kindern. Sie sind Cousins und Cousinen, die zwar in dersel-
ben Stadt, aber doch auf unterschiedlichen Kontinenten leben – gegenseitige Besuche 
fühlen sich an wie Expeditionen.

Schon vor dem Ersten Weltkrieg bröckeln die Gewissheiten in den großbürgerlichen 
Familien: Der antibürgerliche Aufstand der Jugend, ihre Sehnsucht nach Führertum 
und heroischem Lebenslauf erfasst auch die Kinder der Familie, es ist die dritte Gene-
ration des Romans, geboren um 1890.
Der folgende Erste Weltkrieg zerstört die letzten Reste sorglosen Lebens und mit dem 
Krieg ändert sich der Rhythmus der Erzählung: Sie nimmt an Tempo zu, die Kapitel wer-
den kürzer, und jedes hat einen anderen Schauplatz, in jedem steht eine andere Figur im 
Zentrum – vom leicht behäbigen Familienroman ist nichts mehr übrig geblieben.

Immer deutlicher treibt die Zeit die Figuren vor sich her, und als ihr Lektor Walther von 
Hollander das bemängelt, schreibt ihm Tergit: „Dass das äußere Geschehen überwu-
chert, ist vom Künstler so gewollt. Das gerade, dass wir alle mehr oder weniger seit 
1914 gelebt worden sind, dass wir nicht mehr Herr und Meister unseres Schicksals 
waren, das soll eines der Charakteristiken der Schilderung sein.“

Besonders prägnante und eindrucksvolle Figuren sind Lotte und Marianne, die viele 
autobiographische Züge der Autorin tragen. Vor allem Lotte, 1894 geboren wie Tergit 
selbst, durchlebt und durchleidet alle Aufbrüche dieser Frauengeneration – nicht um-
sonst schrieb Franz Denner, der Berliner Freund, Lotte komme ihm so bekannt vor. Als 
junges Mädchen ist Lotte stark von der Frauenbewegung beeinflusst, wehrt sich aber 
gegen deren Kriegsbegeisterung und bekennt sich zu ihrem alten Traum, Schauspielerin 

Tergit-Herausgeberin und Biografin Nicole  
Henneberg über den Roman
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zu werden. Sie wagt es, sich als Künstlerin zu exponieren – Tergit verlieh ihr Züge der 
berühmten Reinhardt-Schauspielerin Maria Fein, mit der sie befreundet war. Auch 
Lottes Drehtage im Tonfilmatelier beruhen auf Tergits eigenen Erfahrungen: Als Bericht-
erstatterin hielt sie sich oft in den Ufa-Studios in Babelsberg auf. Lottes Studienjahre in 
München und Heidelberg erinnern an Tergits eigene Studienzeit dort. „München, Winter 
1919-1920“ heißt ein Kapitel, und es schildert die historisch verbürgte Vorlesung, in der 
Max Weber, damals schon ein weltweit anerkannter Soziologe, von nationalistischen 
Studenten niederbrüllt wurde. Er hatte es gewagt, den soeben beendeten Krieg als mi-
litärisch verloren zu bezeichnen, und nannte das Gerede vom Dolchstoß eine „dumme 
Legende unfähiger Generale“.

Die alle überragende Lichtgestalt des Romans aber ist der gelehrte und humorvolle Ge-
heimrat Waldemar Goldschmidt, Kunstsammler, Mäzen und ein weiser Menschenken-
ner. Er vertritt die Prinzipien des Liberalismus und der Aufklärung in ihrer klarsten und 
liebenswertesten Form und erinnert in vielen Zügen an Walter Rathenau. Sehr deutlich 
ist zu spüren, mit wie viel Sympathie die Autorin gerade diese Figur betrachtet. Walde-
mar verteidigt die Verdienste der deutschen Juden um die Kultur mit einer Entschlos-
senheit, die Armin T. Wegners  „Brief an Hitler“ vom April 1933 in nichts nachsteht. 
Tergit hatte Wegner 1949 auf dem PEN-Kongress in Venedig kennengelernt, in ihrem 
Nachlass findet sich ein Typoskript jenes Briefes, in dem sie folgende Stelle markiert 
hat: „Haben alle diese Männer und Frauen ihre Taten als Juden vollbracht oder als Deut-
sche? Haben ihre Schriftsteller und Dichter eine jüdische Geistesgeschichte geschrie-
ben oder eine deutsche, ihre Schauspieler eine deutsche Sprache gepflegt oder eine 
fremde?“ Eine Haltung, die auch Tergits tiefster Überzeugung entsprach.

Waldemar wehrt sich wie seine Autorin gegen alle Formen von politischem Pathos und 
Geschrei, gegen „Führertum“ und „heroischen Lebenslauf“ – Schriften des Reform-
pädagogen Gustav Wyneken und der Frauenrechtlerin Gertrud Bäumer, mit denen sich 
Tergit ja schon seit Längerem intensiv auseinandergesetzt hat, werden im Roman fast 
wörtlich zitiert. Waldemar setzt sich leidenschaftlich für das unverletzliche Recht des 
Einzelnen ein und für Wahrheit anstelle von ideologischem Rausch, zu dem er auch das 
zionistische Streben nach Palästina zählt. Wir Juden haben keine Macht, erklärt er 
Marianne, die auch nach Palästina auswandern will, „aber wir wahren das Bewusst-
sein des an uns verübten Unrechts über die Zeiten. Dieses Bewusstsein hat seit Jahr-
hunderten unser Volk geadelt und ihm die beispiellose Kraft des passiven Widerstands 
verliehen. Wir sind Optimisten.“

Hier erhob ihr Lektor Einspruch, aber Tergit beharrte auf diesem Bekenntnis von Wal-
demar. „Ich kann doch nichts für die Ansichten der liberalen, zwischen 1845 resp. 1840 
geborenen Juden“, schrieb sie Hollander, „natürlich haben sich die meisten Juden 
nicht gerettet, weil alles halb so schlimm aussah bis 1938. Aber grosse Fabriken wie 
Effingers mussten sehr bald dran glauben.“

Im Roman schildert Tergit historisch genau, wie Paul (in der Realität ihr Vater Siegfried 
Hirschmann) die Fabrik verlor. Wie Paul kam auch ihr Vater 1933 in Haft, und obwohl der 
Prozess seine Unschuld erwiesen hatte, erhielt er nur noch eine winzige Rente.

Ihr Buch sei nicht ganz zweckfrei geschrieben, gestand sie Hollander, sondern es sollte 
zeigen, „wie das Verhältnis zwischen Juden und Christen letztlich zu Auschwitz füh-
ren konnte“. Spätestens seit 1918 war die Atmosphäre zwischen Juden und Christen 
vollständig vergiftet, enorme Spannungen hatte es schon vor der Jahrhundertwende 
gegeben – Tergit hatte sich mit dem Thema Antisemitismus intensiv beschäftigt. Und 
doch verstand sie ihren Roman vor allem als kulturgeschichtliches Buch, nicht als jü-
disches. Sie hatte ihr Manuskript auch an Hermann Ullstein geschickt, doch der lehnte 
ab mit dem Hinweis: „Wenn man nach diesem Krieg ein Buch über Juden veröffentliche, 
dürften es nur edle Menschen sein, was bei mir nicht der Fall sei.“ Sie teilte Ullsteins 
Meinung überhaupt nicht und fand sie auch historisch unhaltbar. Sie hielt es auch für 
einen großen Fehler, dass Springer ihr Buch als „jüdisches“ anzeigen wollte – es sei 
nicht der Roman des jüdischen Schicksals, sondern ein kulturhistorischer, in Berlin an-
gesiedelter Roman, in dem eben viele Leute Juden sind, wie es auch der realen histori-
schen Situation entsprach.

Der Roman wurde in Deutschland kaum beachtet. Nur wenige Buchhändler nahmen ihn 
überhaupt in ihr Sortiment, und die Menschen wollten von einer jüdischen Familie nichts 
lesen. Überdies wurde Tergit als Emigrantin von der Presse nicht sehr geschätzt. In Is-
rael wurde der Roman einige Jahre später zwar als Fortsetzungsroman nachgedruckt, 
allerdings ohne Resonanz. Politisch hatte Tergit sich zwischen alle Stühle gesetzt: Den 
Verlegern und Journalisten galt ihr Buch nach der Shoah als moralisch heikel, den Juden 
waren zu viele Assimilanten und großbürgerliche Verschwender darin, den deutschen 
Lesern zu viele Juden. Ihr Lesepublikum, das gebildete jüdische Bürgertum, war ermor-
det oder vertrieben, und die Emigranten hatten genug damit zu tun, sich schnellstmög-
lich an ihre neue Heimat anzupassen, sei es in Israel, sei es in Amerika. Adolf Reifen-
berg, dem sie ihre Not mit dem Manuskript geschildert hatte, schrieb aus Jerusalem:

„Die deutschen Juden sind geschlagen, zerschlagen, sie sind kein Faktor mehr und die 
Welt will sich an die Morde nicht mehr erinnern.“
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Neben der Vielschichtigkeit des Romans, den von Tergit lebens-
nah, empathisch und zugewandt geschilderten menschlichen 
Schicksalen, war vor allem Tergits zeitliche Schwerpunktsetzung 
entscheidend für die Stoffauswahl und das Wagnis, beinahe 900 
Seiten für die Bühne zu adaptieren: Denn Effingers bietet einen 
Gegenpol zu der überwiegenden Anzahl an Theaterstücken, Ro-
manen und Filmen, in denen die Beziehung zwischen jüdischem 
Leben und deutscher Geschichte ausschließlich über die Zeit des 
Nationalsozialismus verhandelt wird – und in denen, wie Max 
Czollek in seinem Buch Versöhnungstheater vermerkt, oftmals 
Juden und Jüdinnen nur als passive und wehrlose Opfer darge-
stellt werden.1

Tergit hingegen lässt ihre Figuren im Strudel der Zeit ringen, um 
Positionierung, Identität und Überzeugungen diskutieren und 
kämpfen. Sie zeigt, wie sich die unterschiedlichen Generationen 
der Familien Effinger, Oppner und Goldschmidt in ein Verhältnis 
zu Religion, nationaler Zugehörigkeit, Diskriminierung, Sozialis-
mus, der Kriegsbegeisterung des Ersten Weltkriegs, wirtschaft-
lichen Krisen, Mode, Kunst, Wissenschaft, sozialer Verantwor-
tung, Geschlechter-, Familien- und Rollenbildern setzen – bevor 
überhaupt, nach mehr als 600 Seiten, mit der Erwähnung Hitlers 
bei seinem Auftritt im Circus Krone, die Nationalsozialisten erst-
mals in Erscheinung treten. 

1  Max Czollek Versöhnungstheater S. 87.

Hauke Pockrandt

Zur Stoffauswahl. Den Figuren.  
Der Kontextualisierung. Der Erinnerungskultur. 
Und der Gegenwart.
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I.
Bevor sich Effingers in Berlin zu einem Familienepos und Ge-
schichtspanorama auffächert, nimmt die Erzählung zunächst 
einen Umweg, fernab des Weltgeschehens, und lässt die Le-
ser*innen mit Paul Effinger aufbruchswillig und hoffnungsvoll in 
die Zukunft blicken. Paul wächst in einer Zeit auf, in der, wie Ste-
fan Zweig schreibt, Fortschritt, Liberalismus und Aufklärung den 
„geraden und unfehlbaren Weg zur besten aller Welten“ aufzei-
gen.2 Für Paul ist die Erfindung einer Schraubenschneidema-
schine, die in einer Stunde mehr als 3000 Schrauben produziert, 
nicht weniger als eine Epiphanie, die den Umbruch, vom traditio-
nellen Handwerk seines Vaters und der Stückfertigung zur Mas-
senfabrikation ankündigt. Der als Fantast geschmähte Visionär 
träumt hellsichtig vom schienenlosen Wagen, der Luftdroschke 
und dem Telefon. Vor allem aber, versprechen ihm Massenfab-
rikation und Innovation eine soziale Utopie: die Entlastung von 
körperlicher Arbeit, Abschaffung unwürdiger Arbeitsbedingun-
gen und Wohlstand für alle. Während seine gegenständlichen 
Weissagungen alle in Erfüllung gehen und erst die jüngste Ge-
genwart den Vorzug des Verbrennungsmotors gegenüber der 
Elektrizität revidiert oder neu infrage stellt, geht seine soziale 
Utopie nie in Erfüllung. Denn schnell offenbart ihm der Fort-
schritt auch seine Schattenseiten: Eine schlechte Weizenernte 
in Amerika genügt, die immer stärker vernetzte Weltwirtschaft 
in eine Krise zu stürzen, die Mark bricht zusammen und Pauls 
Schrauben sind nichts mehr wert. Der Prophet des Fortschritts 
wird dadurch zum Skeptiker und obwohl Paul sich zum erfolg-
reichen Fabrikanten hocharbeitet, sehnt er sich nach der Idylle 
Kragsheims, dem vermeintlichen Stillstand der Zeit und der Ver-
meidbarkeit des Fortschritts. 

Doch dieser ist unaufhaltsam und auch Karls Schlussfolgerung, 
dass in einer zunehmend durch Bündnisse, Abkommen und Han-
del globalisierten Welt Kriege unmöglich werden, erweist sich 
als Irrtum. Nach mehr als der Hälfte des Romans bricht der Ers-
te Weltkrieg aus und damit endet die „Welt von Gestern“. Bis 
zu diesem Zeitpunkt ist für die Mitglieder der Familien Effinger, 
Oppner und Goldschmidt die Identifikation mit Deutschland und 

dem Kaiser eine Selbstverständlichkeit. Alles deutet darauf hin, 
dass der liberalistische Idealismus eine Zukunft verspricht, in 
der die existierende Diskriminierung, wie zum Beispiel der Aus-
schluss von der Offiziers- und Professorenlaufbahn und der reli-
giös motivierte Antisemitismus zum Erliegen verdammt sind. In 
der Kriegsparole des Deutschen Kaisers, „Ich kenne keine Par-
teien, ich kenne nur Deutsche“, sehen viele Juden und Jüdinnen 
die Chance, Vorurteile zu widerlegen und ihren Patriotismus zu 
beweisen. Mehr als 100 000 deutsche Juden ziehen wie Erwin 
in den Krieg. Doch im Laufe des Kriegs erstarkt der Antisemitis-
mus: Juden werden als „Drückeberger“ verschrien und schließ-
lich, nachdem Deutschland „im Feld unbesiegt“ den Krieg ver-
liert, mit der Dolchstoßlegende für die Niederlage verantwortlich 
gemacht. Inzwischen ist der Antisemitismus nicht mehr religiös 
motiviert, sondern rassistisch. Er zielt auf die Entmenschlichung, 
den Entzug der Würde und die Vernichtung des jüdischen Lebens 
ab, wie es der Schriftsteller und Holocaustüberlebende Jean 
Améry in seinem Werk Jenseits von Schuld und Sühne. Bewälti-
gungsversuch eines Überwältigten analysiert.3

II.
So emphatisch Tergits Roman und Ronny Jakubaschks Inszenie-
rung die Familienmitglieder in den Mittelpunkt stellen, möchte 
dieses Programmheft dazu anregen, den Blick mit dem die Hand-
lung und Figuren rezipiert werden, an die deutsche Vergangen-
heitsbewältigung und politische Gegenwart anzubinden. Zum 
einen sollte daran erinnert werden, dass auch heute – immer 
noch und wieder – jüdisches Leben in Deutschland bedroht ist. 
Juden und Jüdinnen müssen um ihre Sicherheit fürchten und 
Angst haben, in der Öffentlichkeit Hebräisch zu sprechen, ihre 
Kinder auf öffentliche Schulen zu schicken, ihr Judentum sicht-
bar zu zeigen oder sich in der Synagoge zu versammeln. Und die 
Zahl der antisemitischen Straftaten steigt. Zum anderen sollte 
nicht außer Acht gelassen werden, dass sich die deutsche Ge-
sellschaft überwiegend aus den Nachfahren von Täter*innen 

3  Ein Auszug findet sich auf den Seiten 30–35 dieses Hefts.2  Stefan Zweig Die Welt von Gestern. Ein Auszug findet sich auf Seite 27 dieses Hefts.
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und Dulder*innen der Verbrechen des Nationalsozialismus zu-
sammensetzt. Hierbei ist die Gefahr nicht gering, dass das Rezi-
pierte mit einem „Schlimm war es damals“ von sich geschoben 
oder durch die Empathie und Identifikation mit Tergits Figuren 
nicht an die eigenen Familiengeschichten rückgebunden wird. 
Hierzu schreibt Christian Geissler in seinem, die deutsche Nach-
kriegsgesellschaft anklagenden, Roman Anfrage:

„Es ist nicht deine Schuld und nicht meine, was an faktisch Ver-
gangenem vorliegt, aber es ist sehr wohl unsere Schuld, was in 
Zukunft mit dem, was war, geschieht. Man kann das, was war, 
nicht trennen von dem, was kommt, man kann nicht vorwärts 
laufen, ohne zu wissen, woher man kommt.“4

Eine solche Aufarbeitung ist in vielen, vermutlich in den meisten 
Familien ausgeblieben und der persönlich-familiäre Bezug zur 
Täterschaft der Deutschen droht immer mehr in Vergessenheit zu 
geraten.5 Auch die juristische Aufarbeitung erfolgte allenfalls in 
Ansätzen: Max Czollek legt in seiner Schrift Versöhnungstheater 
dar, dass von den 1,35 Millionen Menschen, die an der Organisa-
tion und Durchführung der Schoah mitgewirkt haben, in den west-
lichen Besatzungszonen und der Bundesrepublik nur bis zu 12 000 
Personen der Prozess gemacht wurde.6 Eine tatsächliche Entna-
zifizierung ist nie erfolgt. Ganz im Gegenteil: Naziverbrecher*in-
nen hatten weiterhin hohe Posten inne, wie zum Beispiel der Mit-
verfasser der Nürnberger Rassengesetze Hans Globke, den der 
erste deutsche Bundeskanzler Konrad Adenauer zu seinem Kanz-
leramtschef machte.7 Neben Globke, tolerierte und schützte Ade-
nauer in der Operation Gehlen, dem Vorläufer des Bundesnach-
richtendienstes, zahlreiche Kriegsverbrecher der SS, des SD, der 
Gestapo und Wehrmacht als „Fachkräfte“ im Kampf gegen die 
Bedrohung durch die Sowjetunion.8 Dass ausgerechnet Globke 
an den Verhandlungen eines „Wiedergutmachungsabkommens“ 
beteiligt war, zeigt das deutsche Nachkriegswunschdenken: 

Deutschland wollte sich reinwaschen – wobei der überwiegen-
de Teil der deutschen Bevölkerung, sieben Jahre nach Ende des 
2. Weltkriegs, die Zahlung von 3,5 Milliarden D-Mark an den Staat 
Israel als unnötig oder zu hoch erachtete und nur elf Prozent der 
Deutschen die Verhandlungen befürworteten.9

III.
Anlässlich des fünfjährigen Bestehens des Denkmals für die 
ermordeten Juden und Jüdinnen Europas in Berlin sagte der 
Historiker und Festredner Eberhard Jäckel: „In anderen Län-
dern beneiden manche die Deutschen um dieses Denkmal. Wir 
können wieder aufrecht gehen, weil wir aufrichtig waren. Das 
ist der Sinn des Denkmals, und das feiern wir“.10 In dieser be-
schämenden Aussage zeigt sich die Selbstherrlichkeit und die 
eigentliche Intention der deutschen Geschichtsbewältigung 
und Erinnerungskultur: Der Welt ein neues Selbstverständnis 
als geläuterte und wiedergutgewordene Nation zu präsentieren 
und damit die Normalisierung eines von der Schuld des Holo-
caust befreiten und positiven Nationalismus herbeizuführen.11 
Die Gefährlichkeit eines positiven Verständnisses eines neuen 
deutschen Nationalismus zeigte sich jüngst bei dem Potsdamer 
Faschistentreffen, bei dem Mitglieder der AfD, der Identitären 
Bewegung, der Werteunion und der CDU über einen „Masterplan 
zur Remigration“ diskutierten. Hier erklärte Gernot Mörig, einer 
der Organisatoren des Treffens, dass die einzige Frage, die sie 
zusammenführe, eben die Frage der Remigration sei: „ob wir als 
Volk im Abendland noch überleben oder nicht“12. Diese Aussage 
steht in einer schmerzlichen Inhaltsgleichheit zu dem National-
sozialisten Martin Schröder, der Marianne in Effingers auseinan-
dersetzt, er wisse nicht „ob allerdings der Verfall unserer Kultur 
durch eine Auswerfung des fremden Elements allein aufgehalten  

9    https://taz.de/Entschaedigungszahlungen-fuer-NS-Opfer/!5874999/ 
10  zitiert aus: Steffen Klävers Postkoloniale Holocaustdeutungen und der Historikerstreit 2,0;  
     in Erinnern als höchste Form des Vergessens S. 308.  
11  Max Czollek Versöhnungstheater S. 33.  
12  https://correctiv.org/aktuelles/neue-rechte/2024/01/10/geheimplan-remigration-vertreibung-afd-    
     rechtsextreme-november-treffen/

4   Christian Geissler Die Anfrage S. 77.  
5   Hierzu auch Samuel Salzborn auf den Seiten 40–45 dieses Hefts. 
6   Max Czollek Versöhnungstheater S.39. 
7  https://www.mdr.de/geschichte/ns-zeit/zweiter-weltkrieg/nachkriegszeit/hans-maria-globke- 
   staatssekretaer-adenauer-100.html 
8  https://www.deutschlandfunk.de/bnd-bundesnachrichtendienst-nationalsozialismus-ns-taeter-100.html
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werden kann.“13 Wer hierbei einwenden möchte, dass dem rech-
ten Parteienspektrum der Rassismus doch viel wichtiger sei als 
der Antisemitismus, der*die sei daran erinnert, dass die Narrati-
ve der „Umvolkung“15 und des „großen Bevölkerungsaustauschs“ 
per se antisemitisch und nichts als waschechte Nazipropaganda 
sind. So schreibt der Sozialwissenschaftler Niklaas Machunsky:

„Dabei fällt gerade am Umvolkungsmythos die Besonderheit des 
Antisemitismus ins Auge. Denn innerhalb dieser Verschwörungs-
theorie erscheinen die Fremden als minderwertige Masse, die die 
Reinheit und Einheit der Nation bedrohen. Doch die Theorie von 
der Umvolkung geht nicht einfach davon aus, dass Migranten sich 
selbstständig auf den Weg machen, sondern dass dahinter ein 
höherer Plan steht. Im paranoiden Szenario sind geheime Kräfte 
am Werk, die sich der Fremden bedienten, um die angestammten, 
autochthonen Völker auszutauschen, sprich umzuvolken. Diese 
geheimen Kräfte werden nicht als minderwertig, sondern als ge-
radezu übermenschlich imaginiert, schließlich schafften sie es 
nicht nur, Volksmassen über den Erdball zu bewegen, sondern 
auch ihre Absichten durch Kriege, Naturkatastrophen und Wirt-
schaftskrisen zu kaschieren.

Dahinter stünden als geheime Mächte die Juden, die nicht direkt, 
sondern nur durch die Nennung von Chiffren, wie zum Beispiel 
Rothschild oder Sorros, bezeichnet werden.“14

13  Gabriele Tergit Effingers S. 834.  
14  Niklaas Machunsky Die Antizionistische Aufhebung der Vergangenheitsbewältigung;  
     in Erinnern als höchste Form des Vergessens S. 402. 

Swana Rode, Michel Brandt
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Am 29. September 1906 erblickte der Foto
graf Herbert Sonnenfeld in Berlin Neukölln 
das Licht der Welt. Seine Fotografien ge-
hören zu den umfangreichsten und wich-
tigsten Beständen in der Fotografischen 
Sammlung des Jüdischen Museums Ber-
lin. Die Sammlung Herbert Sonnenfeld 
umfasst etwa 3000 Negative aus der Zeit 
zwischen 1933 bis 1938. Neben Abraham 
Pisarek und Arno Kikoler zählt Sonnenfeld 
zu den wenigen jüdischen Fotograf*innen, 
die in den 1930er-Jahren in Berlin und Um-
gebung jüdisches Leben dokumentierten 
und uns damit einmalige Bildzeugnisse 
hinterließen. Herbert Sonnenfeld arbeite-
te zunächst als Versicherungsangestell-
ter, wurde im Zuge der antisemitischen 
Maßnahmen des nationalsozialistischen 
Regimes aber entlassen. Zur Fotografie 
kam er auf Umwegen und als Autodidakt. 
In den folgenden Jahren hielt er zentrale 
Ereignisse, Orte und Personen jüdischen 
Lebens in Deutschland fotografisch fest: 

Die im zweiten Teil der Inszenierung ein-
geführte Videoebene verzichtet bewusst 
auf eine, das Bühnengeschehen beglau-
bigende, chronologische Bebilderung der 
erzählten Zeit und die Reproduktion und 
Fetischisierung von Kriegsbildern und der 
Ästhetik der Nationalsozialisten. Stattdes-
sen werden neben heutigen Fotografien 
der Videokünstlerin Isabel Robson auch 
Bilder des jüdischen Fotografen Herbert 
Sonnenfeld genutzt und so eine eigenstän-
dige Ebene, die Motive des Romans und der 
Zeit abstrahiert, hergestellt. Hierbei bedarf 
die Verwendung der Bilder Sonnenfelds als 
dokumentarisches Material einer Kontex-
tualisierung: Denn auch wenn Sonnenfelds 
Bilder neutral oder positiv wirken, sind 
sie durch die Umstände ihrer Entstehung 
Zeugnis von Ausgrenzung, Entrechtung 
und Diffamierung. Hierüber gibt die Biogra-
fie Sonnenfelds und der Text von Theresia 
Ziehe, der Kuratorin für Fotografie des Jü-
dischen Museum Berlin, Aufschluss: 

Den Kulturbund Deutscher Juden und de-
ren Schauspiel- und Opernaufführungen, 
Konzerte, Vorträge und Ausstellungen, das 
Jüdische Museum, das von 1933 bis 1938 
in der Oranienburger Straße bestand, jüdi-
sche Künstler*innen und deren Werke, die 
jüdische Sportbewegung, jüdische Wohl-
fahrtseinrichtungen und deren Fürsorge, 
jüdische Schulen und Erwachsenenbil-
dungsstätten; Abschiedsszenen am Anhal-
ter Bahnhof auf dem Weg in die Emigration 
und Hachschara-Lager zur Vorbereitung 
auf die Auswanderung.

Herbert Sonnenfeld war gezwungen, aus-
schließlich für jüdische Zeitungen und 
Organisationen zu arbeiten. Diese Be-
schränkung führte zu einer thematischen 
Einseitigkeit, die aus heutiger Sicht zuwei-
len gespenstisch anmuten mag, uns aber 
einen einmaligen Einblick in das jüdische 
Leben der Zeit gewährt. Die zunehmende 
Entrechtung und Isolierung der Jüdinnen 
und Juden wird in seinen Fotografien al-
lerdings nicht direkt gezeigt. Jüdische 
Zeitungen waren damals vor allem darum 
bemüht, das Selbstbewusstsein und den 
Lebensmut ihrer Leser*innen zu fördern. 
Bilder, die Resignation oder Verzweiflung 
hätten auslösen können, wurden deshalb 
nicht gedruckt. Ende 1939 gelang dem 
Ehepaar Sonnenfeld die Auswanderung 
nach New York. In ihrem Gepäck befand 
sich nur ein geringer Teil der Fotogra-
fien, die in den Jahren zuvor entstanden 
waren. Herbert Sonnenfeld und auch sei-
ne Frau, die ihn zuvor oft als Assistentin 
begleitet hatte, nahmen in New York die 
Arbeit als Fotograf*innen wieder auf und 
behielten die Spezialisierung auf jüdische 
Themen bei. 1972 starb Sonnenfeld im Al-
ter von 65 Jahren.

Zur Videoebene und dem  
Fotografen Herbert Sonnenfeld



2726Frida Österberg

Wenn ich versuche, für die Zeit vor dem Ersten Weltkriege, in der ich aufgewachsen bin, 
eine handliche Formel zu finden, so hoffe ich am prägnantesten zu sein, wenn ich sage: 
es war das goldene Zeitalter der Sicherheit. Niemand glaubte an Kriege, an Revolutio-
nen und Umstürze. Alles Radikale, alles Gewaltsame schien bereits unmöglich in einem 
Zeitalter der Vernunft. Das neunzehnte Jahrhundert war in seinem liberalistischen 
Idealismus ehrlich überzeugt, auf dem geraden und unfehlbaren Weg zur „besten aller 
Welten“ zu sein. Mit Verachtung blickte man auf die früheren Epochen mit ihren Krie-
gen, Hungersnöten und Revolten herab als auf eine Zeit, da die Menschheit eben noch 
unmündig und nicht genug aufgeklärt gewesen. Jetzt aber war es doch nur eine Angele-
genheit von Jahrzehnten, bis das letzte Böse und Gewalttätige endgültig überwunden 
sein würde, und dieser Glaube an den ununterbrochenen, unaufhaltsamen Fortschritt 
hatte für jenes Zeitalter wahrhaftig die Kraft einer Religion; man glaubte an diesen Fort-
schritt schon mehr als an die Bibel, und sein Evangelium schien unumstößlich bewiesen 
durch die täglich neuen Wunder der Wissenschaft und der Technik. In der Tat wurde ein 
allgemeiner Aufstieg zu Ende dieses friedlichen Jahrhunderts immer sichtbarer, immer 
geschwinder, immer vielfältiger. Auf den Straßen flammten des Nachts statt der trüben 
Lichter elektrische Lampen, die Geschäfte trugen von den Hauptstraßen ihren verfüh-
rerischen neuen Glanz bis in die Vorstädte, schon konnte dank des Telefons der Mensch 
zum Menschen in die Ferne sprechen, schon flog er dahin im pferdelosen Wagen mit 
neuen Geschwindigkeiten, schon schwang er sich empor in die Lüfte im erfüllten Ikarus-
traum. Auch im Sozialen ging es voran; von Jahr zu Jahr wurden dem Individuum neue 
Rechte gegeben, die Justiz linder und humaner gehandhabt, und selbst das Problem 
der Probleme, die Armut der großen Massen, schien nicht mehr unüberwindlich. Immer 
weiteren Kreisen gewährte man das Wahlrecht und damit die Möglichkeit, legal ihre 
Interessen zu verteidigen, Soziologen und Professoren wetteiferten, die Lebenshaltung 
des Proletariats gesünder und sogar glücklicher zu gestalten. An barbarische Rückfälle, 
wie Kriege zwischen den Völkern Europas, glaubte man so wenig wie an Hexen und Ge-
spenster; beharrlich waren unsere Väter durchdrungen von dem Vertrauen auf die un-
fehlbar bindende Kraft von Toleranz und Konzilianz. Redlich meinten sie, die Grenzen von 
Divergenzen zwischen den Nationen und Konfessionen würden allmählich zerfließen ins 
gemeinsame Humane und damit Friede und Sicherheit, diese höchsten Güter, der ganzen 
Menschheit zugeteilt sein. Heute, da das große Gewitter sie längst zerschmettert hat, 
wissen wir endgültig, daß jene Welt der Sicherheit ein Traumschloß gewesen ist.

Stefan Zweig

Die Welt der Sicherheit

aus Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers
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Es fing an, als ich 1935 in einem Wiener Café über einer Zeitung saß und die 
eben in Deutschland erlassenen Nürnberger Gesetze studierte. Ich brauch-
te sie nur zu überfliegen und konnte schon gewahr werden, daß sie auf mich 
zutrafen. Die Gesellschaft, sinnfällig im nationalsozialistischen deutschen 
Staat, den durchaus die Welt als legitimen Vertreter des deutschen Volkes 
anerkannte, hatte mich soeben in aller Form und mit aller Deutlichkeit zum 
Juden gemacht, beziehungsweise sie hatte meinem früher schon vorhande-
nen, aber damals nicht folgenschweren Wissen, daß ich Jude sei, eine neue 
Dimension gegeben. Welch eine? Ich war, als ich die Nürnberger Gesetze 
gelesen hatte, nicht jüdischer als eine halbe Stunde zuvor. Mein Assoziati-
onsbereich war nicht plötzlich durch Zauberkraft aufgefüllt mit hebräischen 
Referenzen, der Weihnachtsbaum hatte sich nicht magisch verwandelt in 
den siebenarmigen Leuchter, wenn das von der Gesellschaft über mich ver-
hängte Urteil einen greifbaren Sinn hatte, konnte es nur bedeuten, ich sei 
fürderhin dem Tode ausgesetzt. Nun, dem Tode gehören wir alle an, über 
kurz oder lang. Aber der Jude, als der 
ich durch Gesetzes- und Gesellschafts-
beschluss jetzt dastand, der war ihm en-
ger versprochen schon mitten im Leben, 
dessen Tage waren eine zu jeder Sekunde 
widerrufbare Gnadenfrist. Ich bin mir ge-
wiß, daß ich in diesem Jahr, in diesem Au-
genblick der Gesetzeslektüre die Todesdrohung, richtiger: das Todesurteil 
schon vernahm. Hatte ich denn nicht schon hundertmal die an den Erwa-
chensaufruf Deutschlands geknüpfte Schicksalsbeschwörung vernommen, 
daß der Jude zugrundegehen möge? Es war, auch wenn man nicht bedachte 
oder gar nicht wußte, daß es geschichtlich anknüpfte an zahllose Pogroms 
der Vergangenheit, kein revolutionärer Radau, sondern die in einem Slogan 
– Kriegsruf! – verdichtete, wohl durchdachte Forderung eines Volkes. Jude 

Jean Améry

Jenseits von Schuld und Sühne. 
Bewältigungsversuche eines  
Überwältigten

Hatte ich denn nicht schon hundert-
mal die an den Erwachensaufruf 
Deutschlands geknüpfte Schicksals-
beschwörung vernommen, daß der 
Jude zugrundegehen möge? 

sein, das hieß für mich von diesem Anfang an, ein Toter auf Urlaub sein und 
dabei ist es in vielen Varianten, in manchen Intensitätsgraden bis heute ge-
blieben. In der Todesdrohung, die ich zum erstenmal in voller Deutlichkeit 
beim Lesen der Nürnberger Gesetze verspürte, lag auch das, was man ge-
meinhin die methodische „Entwürdigung“ der Juden durch die Nazis nennt. 
Anders formuliert: der Würdeentzug drückte die Morddrohung aus. Wir 
konnten es jahrelang täglich lesen und hören. 

Denke ich an die soziale Realität der überall vor uns sich aufrichtenden Mauer 
der Ablehnung, fällt mir mein Aufenthalt in Auschwitz-Monowitz ein. Es gab 
da im Lager selbst, aber auch unter den sogenannten freien Arbeitern auf der 
Arbeitsstätte, eine strikte ethnische Hierarchie, von den Nazis über uns alle 
verhängt. Ein Reichsdeutscher galt mehr als ein Volksdeutscher. Ein Ukrainer 
aus dem Generalgouvernement rangierte besser als sein polnischer Lands-
mann. Ein Ostarbeiter war schlechter angesehen als ein Italiener. Tief unten 
auf den ersten Leitersprossen befanden sich die KZ-Häftlinge, und unter ih-

nen wieder hatten die Juden den niedrigs-
ten Rang. Es gab keinen noch so verkom-
menen nichtjüdischen Berufsverbrecher, 
der nicht hoch über uns gestanden wäre. 
Die Polen, ob echte Freiheitskämpfer oder 
nur kleine Taschendiebe, verachteten uns 
einhellig. Noch höre ich einen freien fran-
zösischen Arbeiter diskutieren mit einem 
jüdisch-französischen KZ-Häftling. „Je 
suis Français“, sagte der Häftling. „Fran-
çais, toi? Mais, tu est juif, mon ami“, gab 

ihm sein Landsmann sachlich und ohne Feindseligkeit zurück, denn er hat-
te in einer Mischung aus Furcht und Indifferenz die Lektion der deutschen 
Herren Europas gelernt. Die Welt war einverstanden mit dem Platz, den die 
Deutschen uns zugewiesen hatten, die kleine Welt im Lager und die große 
draußen, die nur in seltenen und heroischen Einzelfällen sich protestierend 
erhob, wenn man uns in Wien oder Berlin, in Amsterdam, Paris oder Brüssel 
nachts aus den Wohnungen holte.

Dem Entwürdigungsprozeß gegen uns Juden entsprach auf unserer, meiner 
Seite ein symmetrischer Prozeß um Wiedergewinn der Würde. Er ist bis heu-
te für mich nicht abgeschlossen. Meine Bemühung, mir klar zu werden über 
seine Stadien und sein vorläufiges Ergebnis, sei hier bezeugt, verbunden mit 
der Bitte, mich dabei eine Strecke zu begleiten. Sie ist kurz, aber schwierig 
zu begehen und voll von Hindernissen. Denn, schließlich, wie verhält es sich 
eigentlich mit der Würde, die man mir 1935 erstmals absprach, mir offiziell 

Die Welt war einverstanden mit dem 
Platz, den die Deutschen uns zuge-

wiesen hatten, die kleine Welt im  
Lager und die große draußen, die nur 

in seltenen und heroischen Einzel-
fällen sich protestierend erhob, wenn 

man uns in Wien oder Berlin, in  
Amsterdam, Paris oder Brüssel nachts 

aus den Wohnungen holte.
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vorenthielt bis 1945, die man mir vielleicht heute noch nicht zuerkennen will 
und die ich darum auf eigene Hand gewinnen muß? Was ist Würde über-
haupt? Wenn ich recht überlegte, daß der Würdeentzug nichts anderes war 
als potentieller Lebensentzug, dann müßte Würde das Recht auf Leben sein. 
Wenn es weiterhin richtig war, was ich sagte, daß nämlich Zubilligung und 
Aberkennung der Würde Akte sozialen Einverständnisses sind, Urteile also, 
gegen die es keine Berufung gibt auf das „Selbstverständnis“, so daß es denn 
sinnlos wäre, gegen die Sozialgemeinschaft, die uns die Würde entzieht, zu 
argumentieren mit der Behauptung, daß 
wir uns sehr wohl würdig „fühlten“ – wenn 
all dies stimmte, wäre jede Bemühung um 
Wiedererlangung der Würde ohne Wert 
gewesen und wäre es noch immer. Ent-
würdigung, das heißt: leben unter der To-
desdrohung, wäre ein unentrinnbares Schicksal. Nur verhält es sich glück-
licherweise nicht ganz so, wie diese Logik es will. Wohl ist wahr: Würde, sei 
es eine beliebige Amtswürde, sei es Berufs- oder ganz allgemein Bürgerwür-
de, kann nur von der Gesellschaft verliehen werden. Jedoch kann der ent-
würdigte, todesbedrohte Mensch – und hier durchbrechen wir die Logik der 
Aburteilung – die Gesellschaft von seiner Würde überzeugen, indem er sein 
Schicksal auf sich nimmt und sich zugleich in der Revolte dagegen erhebt.

Der erste Akt muß die uneingeschränkte Anerkennung der Wirklichkeit sein. 
Als ich 1935 die Nürnberger Gesetze las und mir bewußt wurde, nicht nur, 
daß sie auf mich zutraten, sonders daß sie der juristisch-textlich zusam-
mengefaßte Ausdruck waren des schon vorher von der deutschen Gesell-
schaft durch ihr „Verrecke“ gefällten Urteilsspruches, hätte ich geistig die 
Flucht ergreifen, die Verteidigungsmechanismen anlaufen lassen und damit 
meinen Prozess um Rehabilitierung verlieren können. Ich hätte argumentie-
ren können, daß es eben nur Deutschland sei, ein leider in einem blutigen 
Wahn versinkendes Land, das mich da zum Untermenschen stempelte, wäh-
rend zu meinem Heil die große und weite Welt draußen, in der es Engländer, 
Franzosen, Amerikaner, Russen gibt, gefeit ist gegen die Deutschland gei-
ßelnde kollektive Paranoia.
Ich will nicht sagen, daß ich nicht bisweilen solcher Versuchung unterlag. 
Ich kann nur bezeugen, daß ich ihr schließlich widerstehen lernte und daß 
ich schon damals, 1935, dumpf die Nötigung verspürte, die Welt, die keines-
wegs in entrüsteter Einhelligkeit mit dem Dritten Reich alle Beziehungen ab-
brach, von meiner Würde zu überzeugen. Ich verstand, wenn auch undeut-
lich, daß ich zwar den Urteilsspruch als einen solchen akzeptieren müsse, 
aber die Welt zwingen könne, ihn zu revidieren. Ich nahm das Welturteil an, 
mit dem Entschluss, es in der Revolte zu überwinden.

Wenn ich recht überlegte, daß der 
Würdeentzug nichts anderes war als 
potentieller Lebensentzug, dann müß-
te Würde das Recht auf Leben sein.

Revolte, freilich, das ist so ein Donnerwort. Es könnte glauben machen, ich 
sei ein Held gewesen oder wolle mich fälschlich als einen solchen präsen-
tieren. Ich war nichts weniger als ein Held. Wenn der Kapo ausholte zum 
Schlag, blieb ich nicht stehen, ein Fels, sondern duckte mich. Und doch. Ich 
habe versucht, den Prozess zur Wiedererlangung meiner Würde einzulei-
ten, und das hat mir jenseits des physischen Überlebens eine Minimalchan-
ce eröffnet, das Ungeheure auch moralisch zu überstehen. Viel habe ich 
nicht vorzubringen zu meinen Gunsten, doch sei es notiert. Ich ging den Pakt 
ein mit einer Widerstandsbewegung, deren realpolitische Aussichten sehr 
gering waren. Auch habe ich am Ende wiedererlernt, was ich und meines-
gleichen oft vergessen hatten und worauf es mehr ankam als auf moralische 
Widerstandskraft: zurückzuschlagen.

Ich sehe vor mir den Häftlingsvorarbeiter Juszek, einen polnischen Berufs-
verbrecher von schreckenerregender Rüstigkeit. Der schlug mich einmal 
in Auschwitz einer Bagatelle wegen ins Gesicht, so war er es gewohnt zu 
verfahren mit allen Juden, die seinem Kommando unterstanden. In diesem 
Augenblick, ich fühlte es mit durchdringender Schärfe, war es an mir, einen 
Schritt weiterzugehen in meinem langandauernden Berufungsprozeß gegen 
die Gesellschaft. Ich schlug in offener Revolte den Vorarbeiter Juszek meiner-
seits ins Gesicht: meine Würde saß als Faustschlag an seinem Kiefer – und 
daß dann am Ende ich, der körperlich viel Schwächere, es war, der unterlag 
und heillose Prügel bekam, hatte keine Bedeutung mehr. Ich war, schmerz-
haft verprügelt, mit mir zufrieden. Aber nicht etwa wegen des Mutes und 
der Ehre, nur weil ich gut begriffen hatte, daß es Lebenslagen gibt, in denen 
der Körper unser ganzes Ich und unser ganzes Schicksal ist. Ich war mein 
Körper und nichts sonst: im Hunger, im Schlag, den ich erlitt, im Schlag, den 
ich zufügte. Mein Körper, ausgemergelt und schmutzverkrustet, war meine 
Misere. Mein Körper, wenn er sich zum Hieb anspannte, war meine Würde. 
Die körperliche Gewalttätigkeit ist in Situationen wie der meinigen das einzi-
ge Mittel zur Wiederherstellung einer dislozierten Persönlichkeit. Ich wurde 
Mensch, nicht indem ich mich innerlich auf mein abstraktes Menschentum 
berief, sondern indem ich mich in der gegebenen gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit als revoltierender Jude auffand und ganz realisierte.

Der Prozeß, ging und geht weiter. Er ist zur Stunde für mich weder gewonnen 
noch verloren. Es gab nach dem Zusammenbruch des nationalsozialistischen 
Reiches eine knappe Weltstunde, in der ich glauben durfte, alles sei von 
Grund auf verwandelt. Damals konnte ich für kurze Zeit die Illusion hegen, 
meine Würde sei in vollem Umfang wiederhergestellt, durch die eigene, wenn 
auch noch so bescheidene Aktivität in der Résistance, durch den heldischen 
Aufstand des Warschauer Gettos, vor allem aber durch die Verachtung, die 
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die Welt meinen Entwürdigern bezeugte. Ich konnte meinen, der Würdeent-
zug, den wir erfahren hatten, sei ein geschichtlicher Irrtum gewesen, eine 
kollektive Krankheit der Welt, von der diese genesen war im Augenblick, da 
in Reims deutsche Generäle vor Eisenhower die Kapitulationsurkunde unter-
zeichneten. Ich wurde bald eines Schlechteren belehrt. 
In Polen und in der Ukraine gab es, noch während man gerade erst die Mas-
sengräber der Juden entdeckte, antisemitische Unruhen. In Frankreich hatte 
sich die allemal anfällige Bourgeoisie anstecken lassen von den Besatzern. 
Selbst in Ländern, die vordem so gut wie keinen Antisemitismus gekannt 
hatten, wie in Holland, gab es als Relikt der deutschen Propaganda plötz-
lich ein „Judenproblem“, wiewohl kaum noch Juden. England sperrte sein 
Mandatsgebiet Palästina jenen den Lagern und Kerkern entronnenen Juden, 
die einzuwandern versuchten. In sehr kurzer Zeit mußte ich erkennen, daß 
wenig sich geändert hatte, daß ich weiterhin der befristet Mordverurteilte 
war, auch wenn der potentielle Henker sich jetzt vorsichtig zurückhielt oder 
allenfalls sogar laut seine Mißbilligung des Geschehenen beteuerte.

Ich traue diesem Frieden nicht. Menschenrechtserklärungen, demokratische 
Konstitutionen, die freie Welt und die freie Presse. Nichts kann mich wieder 
einwiegen in einen Sicherheitsschlaf, aus dem ich 1935 erwachte. Ohne Welt-
vertrauen stehe ich als Jude fremd und allein gegen meine Umgebung, und was 
ich tun kann, ist nur die Einrichtung in der Fremdheit. Ich muß das Fremdsein 
als ein Wesenselement meiner Persönlichkeit auf mich nehmen, auf ihm be-
harren wie auf einem unveräußerlichen Besitz. Immer noch und täglich wieder 
finde ich mich in der Einsamkeit. Ich habe die Mörder von einst und die poten-
tiellen Aggressoren von morgen nicht hineinzureißen vermocht in die morali-
sche Wahrheit ihrer Untaten, weil mir die Welt in ihrer Totalität dabei nicht half.
Wo es eine Gemeinsamkeit gibt zwischen mir und der Welt, deren immer noch 
nicht widerrufenes Todesurteil ich als soziale Realität anerkenne, geht sie 
auf in der Polemik. Ihr wollt nicht hören? Höret. Ihr wollt nicht wissen, wohin 
eure Gleichgültigkeit euch selber und mich zu jeder Stunde wieder hinführen 
kann? Ich sage es euch. Es geht euch nichts an, was geschah, denn ihr wuß-
tet nicht oder wart zu jung oder noch nicht einmal auf dieser Welt? Ihr hättet 
sehen müssen und eure Jugend ist kein Freibrief. Brecht mit euren Vätern.

Es ist Zeit, nachdem ich dargelegt habe, wie ich mich in der Welt bewege, aus-
zusagen, wie ich zu meinen Stammesverwandten stehe, den Juden. Ich teile 
mit den Juden als Juden so gut wie nichts: keine Sprache, keine kulturelle 
Tradition, keine Kindheitserinnerungen. Im österreichischen Vorarlberg gab 
es einen Wirt und Metzger, von dem erzählte man mir, er habe fließend Hebrä-
isch gesprochen. Der war mein Urgroßvater. Ich habe ihn nie gesehen, und es 
muß bald hundert Jahre her sein, daß er gestorben ist. Die Umwelt, in der ich 

mich bewegt hatte in den Jahren, wo man sein Ich erlernt, war keine jüdische, 
das läßt sich nicht rückgängig machen. Doch steht die Fruchtlosigkeit der Su-
che nach meinem jüdischen Selbst keinesfalls als Schranke zwischen mir und 
der Solidarität mit allen bedrohten Juden der Welt.
Irgendein amerikanischer Country Club, so höre ich, läßt Juden nicht als Mit-
glieder zu. Um keinen Preis möchte ich dieser offensichtlich öden bürgerli
chen Vereinigung angehören, doch wird die Sache der Juden, die Beitritts-
erlaubnis fordern, zu der meinen. Daß irgendein arabischer Staatsmann die 
Auslöschung Israels von der Landkarte fordert, trifft mich ins Mark, wiewohl 
ich den Staat Israel nie besucht habe und nicht die mindeste Neigung fühle, 
dort zu leben. Die Solidarität mit allen in ihrer Freiheit, Gleichberechtigung 
oder gar physischen Existenz gefährdeten Juden ist auch, aber nicht nur Re-
aktion auf den Antisemitismus, der nach Sartre keine Meinung ist, sondern 
Anlage und Bereitschaft zum Verbrechen des Genozids. Sie macht Teil aus 
meiner Person und ist Waffe im Kampf um Wiedergewinn der Würde.Die So-
lidarität angesichts der Bedrohung ist alles, was mich mit meinen jüdischen 
Zeitgenossen, den gläubigen wie den glaubenslosen, den national gesinnten 
wie den assimilationsbereiten, verbindet. Das ist für sie wenig oder gar nichts.

Für mich und meinen Bestand jedoch bedeutet es viel, mehr wahrscheinlich 
als mein Verständnis der Bücher Prousts oder meine Anhänglichkeit an die 
Erzählungen Schnitzlers. Ohne Proust und Schnitzler wäre ich ärmer, als ich 
es bin, aber ich wäre noch ein Mensch. Ohne das Gefühl der Zugehörigkeit 
zu den Bedrohten wäre ich ein sich selbst aufgebender Flüchtling vor der 
Wirklichkeit. Ich sage Wirklichkeit, mit Nachdruck, denn darauf kommt es 
mir letzten Endes an. Der Antisemitismus, der mich als einen Juden erzeugt 
hat, mag ein Wahn sein, das steht hier nicht zur Debatte. Jedenfalls aber ist 

er, Wahn oder nicht, ein geschichtliches 
und soziales Faktum. Und Wirklichkeit ist 
er noch immer, das könnte nur völlige So-
zial- und Geschichtsblindheit ableugnen. 
Er ist es in seinen Kernländern, Österreich 
und Deutschland, wo die Nazikriegsver-
brecher nicht oder zu lächerlich geringen 
Freiheitsstrafen verurteilt werden, von 

denen sie meist kaum ein Drittel absitzen. Er ist Wirklichkeit in England und 
in den USA, wo man die Juden toleriert, aber nicht unglücklich wäre, sie los 
zu sein. Er ist, als nationaler Antizionismus, Wirklichkeit in den arabischen 
Staaten. Es kann ja sein, aber es läßt sich angesichts der gegebenen Um-
stände keinesfalls damit rechnen, daß in den Todesfabriken der Nazis der 
letzte Akt des großen historischen Dramas der Judenverfolgung gespielt 
wurde. Ich glaube, die Dramaturgie des Antisemitismus besteht weiter.

Der Antisemitismus, der mich als 
einen Juden erzeugt hat, mag  

ein Wahn sein, das steht hier nicht 
zur Debatte. Jedenfalls aber ist er, 

Wahn oder nicht, ein geschichtliches 
und soziales Faktum. 
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Heute also, da Antisemitismus nicht einfach eine abstrakte Bedrohung, son-
dern wieder blutige Realität ist, stellt sich die Frage nach der Erinnerung er-
neut. Gerade die antisemitische Gegenwart erzwingt die Notwendigkeit der 
Erinnerung, erzwingt es zu ertragen, dass der aktuelle Antisemitismus auf 
der Tradierung einer Erinnerungsverweigerung fußt, bei der bis heute im na-
tionalen und vor allem familiären Gedächtnis die Weigerung in die Einsicht 
dominiert, dass – je nach Alter – der eigene Vater oder die eigene Mutter, 
der eigene Opa oder die eigene Oma, der eigene Uropa oder die eigene Ur-
oma schuldig waren.Schuldig meint dabei Schuld in einem vielfältigen Sinn: 
die Schuld, weggesehen zu haben, die Schuld, die offensichtlichen Lügen 
der Nazis geglaubt zu haben; die Schuld, die Straßenseite gewechselt zu ha-
ben, wenn einem ein Jude oder eine Jüdin 
entgegenkam; die Schuld, Freundschaf-
ten beendet zu haben: die Schuld, Ehe-
partner verlassen zu haben; die Schuld, 
denunziert zu haben; die Schuld, nicht in 
jüdischen Geschäften gekauft zu haben; 
die Schuld, Jüdinnen und Juden nichts 
verkauft zu haben; die Schuld, Angestellte 
entlassen zu haben; die Schuld, Raubgut und enteignete Waren gekauft zu 
haben; die Schuld, von Raub und Plünderung der deutschen Soldaten profi-
tiert zu haben; die Schuld; die Schuld, von Hitler fasziniert gewesen zu sein; 
die Schuld, geglaubt zu haben, die Juden seien der Ursprung der eigenen 
Unzulänglichkeiten; die Schuld, die Nazis gewählt zu haben; die Schuld, in 
einer der unzähligen Situationen des Alltags geschwiegen zu haben: Zwar 
wussten die wenigsten alles, aber die meisten doch genug, um aus den ver-
fügbaren Einzelinformationen auf ein Gesamtbild schließen zu können. Es 
ist eine Schuld, die weit früher beginnt als beim handgreiflichen Mord, eine 

Samuel Salzborn

Schuldabwehr und  
Erinnerungsverweigerung (2020)

Antisemitismus ist der schmerz
hafteste Ausdruck der Unwilligkeit 
und der Unfähigkeit, die eigene 
Vergangenheit als eine Vergangen-
heit der unerträglichen Verstörung 
aufzuarbeiten. 

aus Erinnerung als höchste Form des Vergessens? 

Schuld, von der so gut wie keine deutsche Familie frei ist – die aber nach 
wie vor von der Mehrheit der Kinder und Enkel in ihrer eigenen Familien-
geschichte nicht aufgearbeitet wurde beziehungsweise aktiv verharmlost 
und geleugnet wird. Antisemitismus ist der schmerzhafteste Ausdruck der 
Unwilligkeit und der Unfähigkeit, die eigene Vergangenheit als eine Vergan-
genheit der unerträglichen Verstörung aufzuarbeiten. Deshalb tut man den 
Opfern auch ein weiteres Mal Gewalt an: eine Gewalt der Erinnerungsver-
weigerung, eine Gewalt des Vergessens.

Jede*r wusste, dass es unzählige Täter*innen gab, aber niemand wagte zu 
erkennen, dass diese Täter*innen Abend für Abend mit am eigenen Esstisch 
saßen, als „vom Krieg“ die Rede war, von dem man dann in der Schule erfuhr, 
dass es ein deutscher Vernichtungskrieg war, lernte, dass die Nazis Millio-
nen von Menschen ermordet hatten in diesem und während dieses Krieges 
– ahnend, dass es einen Zusammenhang geben muss zwischen allgemeinem 
Geschichtslernen und eigener Familiengeschichte. Die Unerträglichkeit der 

barbarischen Gewalt, die in Person von 
Vater oder Mutter, Oma oder Opa täglich 
mit am Tisch saß, das Wissen, dass diese 
Menschen, die man über alles geliebt hat, 
genau die antisemitischen Mörder*innen 
gewesen sein mussten, war so unerträg-
lich, dass es verdrängt wurde. Und so wur-
den die Täter*innen im Familiengedächtnis 
sogar zu Opfern umgelogen, wenn Kinder 
und Enkel der Nazi-Täter*innen ihre Eltern 
beziehungsweise Großeltern in der Er-

innerung zu Opfern stilisieren, da sie einerseits eben kein präzises Wissen 
über die NS-Vergangenheit und die Shoah besaßen (oder besitzen wollten) 
und zugleich die Eltern beziehungsweise Großeltern als Opfer von Bespitze-
lung, Terror, Krieg, Bomben und Gefangenschaft wahrgenommen wurden, 
wie die familienbiografische Studie „Opa war kein Nazi“ gezeigt hat. Da die 
Kinder- und Enkelgeneration der NS-Täter*innen Letzteres aber moralisch 
verurteilte und für „schlecht“ und „böse“ hielt, wurden die eigenen Eltern 
und Großeltern zu Widerstandskämpfer*innen und Opfern des Nationalso-
zialismus umgelogen. Historische Schätzungen zeigen hingegen, dass der 
Anteil derer, die potenziellen Opfern des Nationalsozialismus tatsächlich ge-
holfen haben, bei ungefähr 0,3 Prozent liegt, was etwa 200.000 Menschen 
bei einer Bevölkerung von rund 70 Millionen entspricht. Insofern ist es völlig 
ausgeschlossen, dass auch nur ein Bruchteil derer, die sich selbst in Opposi-
tions- oder Widerstandsgeschichten ihrer Familien ergehen, damit eine Rea-
lität beschreiben. Das Phantasma eines kollektiven Opferstatus und einer 

Die Unerträglichkeit der barbari-
schen Gewalt, die in Person  

von Vater oder Mutter, Oma oder Opa 
täglich mit am Tisch saß, das  

Wissen, dass diese Menschen, die 
man über alles geliebt hat, genau 

die antisemitischen Mörder*innen 
gewesen sein mussten, war so un-

erträglich, dass es verdrängt wurde. 
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erfundenen Widerstandsbiografie ist hingegen bis in die Gegenwart weit ver-
breitet: Die MEMO-Studie 2019 des Instituts für interdisziplinäre Konflikt- und 
Gewaltforschung der Universität Bielefeld und der Stiftung Erinnerung, Ver-
antwortung, Zukunft hat gezeigt, dass 69,8 Prozent der Deutschen der Auf-
fassung sind, dass ihre Vorfahren nicht unter den Tätern während der Zeit 
des Nationalsozialismus waren; zugleich phantasieren sich 35,9 Prozent der 
Deutschen die Lüge herbei, dass ihre Vorfahren unter den Opfern während 
der Zeit des Nationalsozialismus gewesen seien. Und 28,7 Prozent behaup-
ten, dass ihre Vorfahren während der Zeit des Nationalsozialismus potentiel-
len Opfern geholfen hätten.

Antisemitismus war und ist in der bundesdeutschen Geschichte offiziell dis-
kreditiert, trotzdem sowohl in der Nachkriegszeit wie in der Gegenwart weit 
verbreitet. Quantitative Studien belegen kontinuierlich und bis in die Gegen-
wart einen Anteil von mindestens 15 bis 20 Prozent Antisemitinnen und Anti-
semiten in der deutschen Gesellschaft. Diese finden sich in allen politischen 
Spektren, artikulieren sich aber unterschiedlich – wobei nicht übersehen 
werden darf, dass alle Varianten des Nachkriegsantisemitismus eine Folge 
und Reaktion auf den NS-Antisemitismus sind, also nicht ohne die Massen-
vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden gedacht werden können. 
Und das heißt, dass jede antisemitische Äußerung in Deutschland dieses 
Erbe der Schuldverantwortung objektiv einschließt, auch wenn es subjek-
tiv nicht intendiert sein muss. Wir finden Antisemitismus in der Gegenwart 
gleichermaßen im rechten, linken und islamistischen Spektrum wie auch in 
der gesellschaftlichen Mitte. Während die gesellschaftliche Mitte vor allem 
der Ort ist, an dem schuldabwehrende Formen von Antisemitismus zu lokali-
sieren sind, die seit der Beschneidungsdebatte wieder offen und aggressiv, 
nun aber moralisch-humanistisch legiert und pseudo-geläutert als ein omni-
potenter Überlegenheitsantisemitismus geäußert werden, kommt ihr noch 
eine spezifische Verantwortung für den gegenwärtigen Antisemitismus zu. 
Denn die Mobilisierungsmöglichkeiten des Antisemitismus haben ihre Ursa-
che in der Mitte der Gesellschaft, insofern ist das dröhnend laute Schweigen 
weiter Teile der Gesellschaft zum Antisemitismus auch einer der wesent-
lichen Gründe für dessen zunehmende Mobilisierungsfähigkeit. Die Mehr-
heit der Antisemit*innen ging davon aus, dass es ein Tabu in der Bundesre-
publik gebe, sich antisemitisch zu äußern. Zahlreiche historische Beispiele, 
wie etwa die Diskussion um die antisemitische Schmierwelle 1959/60, die 
Fassbinder-Kontroverse oder der Historikerstreit, zeigen, dass ein solches 
Tabu zwar immer in der antisemitischen Phantasie, nie aber in der Realität 
existiert hat. Gleichwohl führte diese Phantasie dazu, dass über lange Zeit-
räume in der bundesdeutschen Geschichte hinweg antisemitische Äußerun-
gen aus der Mitte der Gesellschaft nicht öffentlich, sondern nur halböffent-

lich – etwa am Stammtisch – geäußert wurden. Dies änderte sich mit der 
Paulskirchen-Rede von Martin Walser 1998, in der Walser Antisemitismus 
öffentlich salonfähig gemacht hat. Seither tragen Äußerungen von promi-
nenten Politiker*innen oder Künstler*innen aus der Mitte der Gesellschaft 
dazu bei, dass die ohnehin vorhandenen antisemitischen Einstellungen wie-
der zunehmend öffentlich sagbar wurden. Insofern liegt die Verantwortung 
der gesellschaftlichen Mitte auch darin, dass in einem öffentlichen Klima, 
in dem Israelhass und antisemitische Schuldabwehr fortwährend öffentlich 
kommuniziert werden, ebenso rechter, linker und islamistischer Antisemitis-
mus wieder alltäglicher werden.

Insofern ist der Glaube an eine tatsächliche Aufarbeitung der Vergangen-
heit nicht weniger als die größte Lebenslüge der Bundesrepublik. Claus 
Leggewie und Erik Meyer haben die deutsche Selbstfindung im Surrogat 
einer erfolgreichen Vergangenheitsaufarbeitung, die man bewältigen und 
damit abwehren wollte, in einem titelgebenden Zitat ihres Buches über die 

Debatten über die Errichtung des Holo-
caust-Mahnmals in Berlin zusammenge-
fasst: „Ein Ort, an den man gerne geht“. 
Weltweit sind die Bilder bekannt, in denen 
Teenager und Erwachsene am Holocaust-
Mahnmal posieren, als sei es die Kulisse 

eines Filmsets, und seitdem die AfD, als Lautsprecher der antisemitischen 
Geschichtsrevisionist*innen, parlamentarisch verankert ist, fallen ihre Cla-
queure auch in NS-Gedenkstätten durch antisemitische Parolen und die 
Leugnung der Shoah auf. 

Die Täter-Opfer-Umkehr, wie sie die extreme Rechte in Deutschland unter 
Federführung der AfD betreibt, schließt insofern nahtlos an Erinnerungs-
abwehrversuche der 1980er Jahre an, als diese noch nicht als rechtsext-
reme Positionen wahrgenommen wurden, weil ihre Akteure nicht aus dem 
rechtsextremen Milieu stammten. Dabei findet allerdings eine bemerkens-
werte Inversion statt: Während Helmut Kohl und Martin Walser nicht als 
rechtsextrem galten, aber dennoch für ihre Positionen kritisiert wurden, 
gelten Björn Höcke und Alexander Gauland sehr wohl als rechtsextrem, im 
postmodernen Nebel der erinnerungspolitischen Degenerierung werden 
nun aber ihre Positionierungen nur selten als das benannt, was sie sind: 
antisemitisch und geschichtsrevisionistisch. Die Postmoderne hat insofern 
mit ihrem antiemanzipatorischen Kampf gegen die Wahrheit das erinne-
rungspolitische Feld für die extreme Rechte bereitet, auf dem es nun nicht 
mehr um Erkenntnis und Wahrheit, sondern nur noch um die nackte Frage 
der Durchsetzung von politischer Macht und diskursiver Gewalt geht.

Insofern ist der Glaube an eine  
tatsächliche Aufarbeitung der Vergan-

genheit nicht weniger als die größte 
Lebenslüge der Bundesrepublik.
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Der Umgang der AfD mit der NS-Geschichte zeigt dies überdeutlich, exemp-
larisch anhand eines langen Interviews, das der AfD-Spitzenfunktionär Ale-
xander Gauland im April 2016 mit der Zeit geführt hat. In diesem Gespräch 
fragte die Zeit Gauland nach der Bedeutung der von ihm an anderer Stelle 
verwandten Formulierung „Sittengesetz eines Volkes“, das verteidigt wer-
den müsse. Darauf antwortet Gauland: „Das ist das, woraus sich ein Volk 
entwickelt hat, aus Geschichte, Tradition, aus Umbrüchen. Sie können die 
Formulierung auch durch das Wort Identität ersetzen, und diese Identität 
verteidigen andere Völker sehr viel stärker. Das hat natürlich mit Auschwitz 
zu tun. Ich war kürzlich das erste Mal in Auschwitz, wobei ich festgestellt 
habe, dass es mich nicht mehr ergriffen hat, anders als bei meinem Besuch 
in Buchenwald. Es ist wie gefrorener Schrecken. Wenn man die vielen Haare 
und Pinsel und Koffer sieht, hat man plötzlich das Gefühl, das ist versteinert, 
das spricht nicht mehr. Ich glaube, dass Auschwitz, auch als Symbol, viel in 
uns zerstört hat.“
Die geschichtspolitisch in Gaulands Versuchen zur Entlastung der eigenen 
Schuld zum Ausdruck kommende verleugnete deutsche Täterschaft im Na-
tionalsozialismus verbindet sich mit dem Wunsch nach eigener (kollektiver) 
Unschuld, dem Phantasma des eigenen Opferstatus. Nicht die Deutschen 
haben etwas getan, sondern den Deutschen wurde etwas angetan, durch 
die rhetorische Separierung von Hitler – als personalisierter Inbegriff des 
Bösen und des Nationalsozialismus – und seinem Volk wird Schuld gleicher-
maßen exterritorialisiert wie verleugnet. Es scheint im Weltbild von Gauland 
keine Täter*innen mehr zu geben, außer Hitler und vielleicht noch ein paar 
führende Nazis. Das ignoriert – vorsätzlich oder unbewusst –, dass das 
NS-Regime eine große Zustimmung in der deutschen Bevölkerung hatte, 
und dass die überwältigende Mehrheit der Deutschen an der Massenver-
nichtung der europäischen Juden aktiven und passiven Anteil hatte. Und es 
ignoriert, dass die völkische Volkstums- und antisemitische Vernichtungs-
politik deshalb in einer derart barbarischen Weise umgesetzt werden konn-
te, weil es einen sehr weitreichenden Konsens zwischen NS-Führung und 
deutscher Bevölkerung gab. Grundlage für Gaulands Geschichtsbild ist eine 
positive Identifizierung mit der deutschen Nation, das heißt, „Deutschsein“ 
wird weder infrage gestellt, noch findet eine Auseinandersetzung mit den 
negativen Seiten deutscher Geschichte statt. Ziel der geschichtspolitischen 
Intervention von Gauland ist es, Deutsche generell als Opfer des National-
sozialismus darzustellen. An das geschichtsrevisionistische Geschichtsbild 
von Gauland schloss im Januar 2017 ebenfalls Björn Höcke an und verband 
den deutschen Opfermythos von Gauland und die Versuche der historischen 
Entlastung nun mit einer antisemitischen Positionierung, die zugleich eine 
massive Gewaltandrohung enthielt.

Höcke hatte in einer Rede bei einer Veranstaltung der Jungen Alternative 
in Dresden erklärt, die Bombardierung Dresdens sei ein Kriegsverbrechen 
gewesen und man sei „bis heute nicht in der Lage unsere eigenen Opfer 
zu betrauern“ – was angesichts der flächendeckenden Kriegerdenkmäler in 
Deutschland einschließlich der umfangreich in der offiziellen Erinnerungs-
kultur verankerten wie durch unzählige Gedenkorte manifestierten Erinne-
rung an das Thema Flucht und Vertreibung der Deutschen nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs schlichtweg eine unverfrorene und schamlose 
Lüge ist. Höcke führte dies aus, um eine „erinnerungspolitische Wende um 
„180 Grad“ zu fordern, die „großartigen Leistungen der Altvorderen“ in den 
Mittelpunkt zu rücken und das Holocaust-Mahnmal in Berlin als „Denkmal 
der Schande“ zu bezeichnen, das man sich „in das Herz seiner Hauptstadt 
gepflanzt“ habe. Höcke verband dies mit der offenen Gewaltandrohung: „Die 

AfD ist die letzte evolutionäre, sie ist die 
letzte friedliche Chance für unser Vater-
land.“ Die Rede von Höcke zeigte die ei-
gentliche Substanz der Aussagen, wie sie 
auch von Gauland formuliert wurden – und 
machte deutlich, dass sich ein geschichts-
revisionistischer Antisemitismus mit ei-
nem ahistorischen und wahrheitswidrigen 
Glauben an eine deutsche Opferidentität 
verbindet. Das zeigte auch sehr deutlich 
eine im September 2017 von Gauland ge-

haltene Rede, in der er für eine vollständige Umdrehung des Täter-Opfer-Ver-
hältnisses eintrat und eine der zentralen Institutionen des antisemitischen 
Vernichtungskrieges, die deutsche Wehrmacht, mit den Alliierten Armeen 
gleichsetze, die im Unterschied zu den Deutschen keinen Vernichtungskrieg 
geführt haben, sondern die deutsche Wehrmacht davon abgehalten haben, 
noch mehr Menschen zu ermorden. Gauland sprach wörtlich davon, wenn 
Franzosen und Briten stolz auf ihre Armeen des Zweiten Weltkrieges seien, 
„haben wir das Recht, stolz zu sein auf Leistungen deutscher Soldaten in zwei 
Weltkriegen.“ Und ebenfalls wörtlich: „Man muss uns diese zwölf Jahre nicht 
mehr vorhalten. Sie betreffen unsere Identität heute nicht mehr. Deshalb ha-
ben wir auch das Recht, uns nicht nur unser Land, sondern auch unsere Ver-
gangenheit zurückzuholen.“ Diese proklamierte „Rückholung“ der Vergan-
genheit, in der semantisch auch der Wunsch nach Rückkehr anklingt, wäre 
nicht weniger als der vollständige Vollzug antisemitischer Schuldabwehr im 
aggressiven Taumel eines wahnhaften Mythos kollektiver Unschuld.

Die Rede von Höcke zeigte die 
eigentliche Substanz der Aussagen, 
wie sie auch von Gauland formuliert 

wurden – und machte deutlich, dass 
sich ein geschichtsrevisionistischer 

Antisemitismus mit einem ahistori-
schen und wahrheitswidrigen  

Glauben an eine deutsche Opfer
identität verbindet. 
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Theater Bremen, Staatstheater Wiesba-
den, Staatstheater Braunschweig. Eine 
enge Zusammenarbeit verbindet sie mit 
dem Regisseur Ronny Jakubaschk, mit 
dem sie Münchhausen und Transit am neu-
en theater Halle und Das Vermächtnis und  
zwei herren von real madrid am Schau-
spiel Hannover erarbeitete.

RONNY JAKUBASCHK 
Regie

studierte Dramaturgie in Leipzig. Von 2006 
bis 2009 arbeitete er als Regieassistent 
und Regisseur am Maxim Gorki Theater 
Berlin. Seit 2009 inszeniert er u. a. am The-
ater Basel, Schauspiel Frankfurt, Theater
haus Jena, Theater Münster sowie an 
den Staatstheatern in Mainz, Meiningen, 
Oldenburg, Cottbus und Hannover. Von 
2018 bis 2022 war er Haussegisseur am 
neuen theater Halle. Seine Inszenierungen 
wurden zum Theatertreffen der Jugend, 
zum Tag der Talente des Bundesbildungs-
ministeriums, zum Kaltstartfestival, zu 
radikal jung, zum Festival Grenzenlos, 
zum Wildwechsel-Festival, zu Augenblick 
mal! und zu den Autorentheatertagen des 
Deutschen Theaters Berlin eingeladen. 
Am STAATSTHEATER inszenierte Ronny 
Jakubaschk in der Spielzeit 2017/18 Falk 
Richters Stück Safe Places und der Spiel-
zeit 2022/23 Leben des Galilei. 
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ANNE BUFFETRILLE 
Kostüme

studierte Germanistik in Paris. Danach war 
sie als Regie- und Ausstattungsassistentin 
an diversen Bühnen tätig. Ab 2002 folgten 
erste eigene Arbeiten als Bühnen- und 
Kostümbildnerin. Von 2004 bis 2005 war 
sie die Assistentin der französischen Mo-
dedesignerin Barbara Loison und arbeitete 
u. a. für Jean-Paul Gaultier und den Foto-
grafen Jean-Baptiste Mondino. Neben 
Oper, Ballett und Kurzfilmen hat sie in den 
vergangenen Jahren als Kostümbildnerin 
für Schauspielproduktionen gearbeitet, 
u. a. am Burgtheater Wien, Schauspiel-
haus Hamburg, Düsseldorfer Schauspiel-
haus, Theater Basel, Maxim Gorki Theater 
Berlin und den Staatstheatern Wiesbaden, 
Nürnberg und Karlsruhe. Sie arbeitete 
unter der Regie von Tilo Nest, Nils Strunk, 
Ronny Jakubaschk, Ulrike Arnold, Markus 
Heinzelmann, Lars-Ole Walburg, Marco 
Štorman, Jan-Philip Gloger, u. v. m.

JAKOB BAUMGARTNER
Co-Bühne

Jakob Baumgartner ist Bühnen- und Kos-
tümbildner. Bevor er zur Spielzeit 2022/23 
als Bühnenbildassistent ans BADISCHE 
STAATSTHEATER kam, arbeitete er als 
Setdresser bei verschiedenen Filmproduk-
tionen und als Ausstattungsassistent am 
Theater Münster. Dort übernahm er u. a. 
die Ausstattung für die Produktionen Deut-
sche Ärzte grenzenlos und Flüchtlingsge-
spräche, sowie das Bühnenbild für Alte 
Meister. Im Rahmen des Dramenlabor 2021 
stattete er den Kurzfilm Verbindlich in lo-
sen Verbänden (Regie: Malte Abraham) 
aus. In dieser Spielzeit ist Jakob Baumgart-
ner für das Kostümbild von "Kunst" verant-
wortlich und ist Co-Bühnenbildner bei der 
Produktion Effingers. 
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JÖRG KUNZE
Musik

entwickelte früh den Wunsch, auf der und 
für die Bühne zu arbeiten. Seine Ausbildung 
zum Schauspieler erhielt er an der Schule 
für Schauspiel Hamburg. Als musikalischer 
Autodidakt verwendet er verschiedenste 
Instrumente wie z. B. Handpan, Hulusi, Uku-
lele, Klavier, Bassklarinette und Sopransa-
xophon für seine musikalischen Arbeiten. 
Mit dem Regisseur Ronny Jakubaschk 
verbindet ihn eine intensive künstlerische 
Zusammenarbeit, aus der am Schauspiel 
Hannover die Musik für die Inszenierungen 
Was ihr wollt von William Shakespeare, 
Das Vermächtnis von Matthew Lopez und 
zwei herren von real madrid hervorge-
gangen sind. Als Schauspieler wirkte er in 
Nina Mattenklotz’ Inszenierung Ronja Räu-
bertochter mit und steht des Weiteren in 
den Inszenierungen Das Vermächtnis von 
Matthew Lopez und Der Schimmelreiter 
von Theodor Storm auf der Bühne.

ISABEL ROBSON
Video

studierte Bühnenbild am Central Saint 
Martin’s College of Art and Design in Lon-
don und digitales Bild (Atelier d’Image et 
d’Informatique) an der École nationale 
superiéure des Arts Décoratifs in Paris. 
Seit 2001 ist sie freiberufliche Szenografin 
mit Schwerpunkt auf Videodesign für die 
Bühne. Isabel hat an diversen Theater-, 
Opern-, Film- und Tanzproduktionen mit-
gewirkt und arbeitet mit der werkgruppe2, 
die auf hybrides dokumentarisches Story-
telling spezialisiert ist. Derzeit erforscht 
sie im Rahmen des Kollektivs reVerb 
Mixed-Reality-Szenografie im Tanzkontext 
und hat einen Lehrauftrag am HZT, dem 
Hochschulübergreifenden Zentrum Tanz 
Berlin, und der Hochschule für Schauspiel-
kunst Ernst Busch. 

Ensemble
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LUCIE EMONS
arbeitete nach ihrem Schauspielstudium an der Hochschule für Musik 
und darstellende Kunst in Stuttgart am Staatsschauspiel Dresden und am 
Staatstheater Stuttgart. Seit 2018 ist sie am STAATSTHEATER engagiert 
und in House of Trouble, Leben des Galilei, Der gute Gott von Manhattan, 
In den Gärten, Anna Iwanowa und Dem Marder die Taube zu sehen. 

CLAUDIA HÜBSCHMANN
studierte Schauspiel in Berlin und Paris und spielte u.a. am Berliner 
Ensemble und am Théâtre Vidy-Lausanne. Seit 2012 war sie fest am 
Theater Münster, bis sie zur Spielzeit 2018/19 ins Ensemble des SCHAU-
SPIELS wechselte. Sie ist in dieser Spielzeit u. a. in Leben des Galilei, 
Romeo und Julia und House of Trouble zu erleben. 

FRIDA ÖSTERBERG
ist in Åland geboren. Sie studierte Operngesang und arbeite danach an 
der Königlichen Oper Stockholm. Nach ihrem Schauspielstudium war 
sie am Uppsala Stadsteater engagiert. Seit der Spielzeit 2020/21 ist sie 
fest am STAATSTHEATER, wo sie in The Broken Circle, Romeo und 
Julia, Leben des Galilei und Mephisto zu sehen ist. 

SWANA RODE
war am Thalia Theater Hamburg, auf Kampnagel, am St. Pauli Theater 
und an der Volksbühne Berlin tätig. Nach zwei Jahren als Ensemblemit-
glied im JUNGEN STAATSTHEATER wechselte sie ins SCHAUSPIEL. 
Hier ist sie in ihrem Soloabend Das kalte Herz sowie in House of Trouble, 
Anna Iwanowa und Der ideale Mann zu sehen. 

LISA SCHLEGEL
ist in Wien geboren und in München aufgewachsen. Sie studierte 
Schauspiel in Wien und spielte am Burgtheater. Es folgten Engagements 
in Wilhelmshaven und Tübingen bevor sie 2002 ans STAATSTHEATER 
kam. Hier steht sie zurzeit in Hir und Unsere kleine Farm auf der Bühne. 

HEISAM ABBAS
1986 in Karlsruhe geboren, studierte bis 2012 Schauspiel an der Hoch-
schule für Musik und Theater Rostock. Nach Engagements am Wup-
pertaler Schauspiel und am Düsseldorfer Schauspielhaus, kam er 2016 
ans STAATSTHEATER. Zu sehen ist er momentan in Leben des Galilei 
und Unsere kleine Farm. 

MICHEL BRANDT
absolvierte 2012 sein Schauspielstudium in Stuttgart. 2012/13 trat er 
sein erstes Engagement am BADISCHEN STAATSTHEATER an. Im 
September 2017 wurde Michel Brandt in den Deutschen Bundestag 
gewählt. Seit 2023 gehört er wieder zum Karlsruher Schauspielen-
semble und ist derzeit in Mephisto und "Kunst" zu sehen. 

LEONARD DICK  
spielte u. a. an den Münchner Kammerspielen, am Residenztheater und 
am Wiener Burgtheater. Seit der Spielzeit 2022/23 ist er Ensemblemit-
glied des SCHAUSPIELS und ist in Romeo und Julia, Mephisto, Birds 
flying high, Der ideale Mann und House of Trouble zu sehen. Bei Birds 
flying high führte er ebenso Regie. 

JANNEK PETRI  
war nach dem Studium an der Hochschule für Schauspielkunst „Ernst 
Busch“ Berlin von 2002 bis 2006 in Karlsruhe engagiert. Nach Arbeiten 
in Zürich und am Deutschen Theater Berlin spielt er seit 2014 wieder 
am STAATSTHEATER und ist in The Broken Circle, In den Gärten, Der 
Gott des Gemetzels, Der ideale Mann und Romeo und Julia zu sehen. 

JANNIK SÜSELBECK
studierte Schauspiel an der Akademie für Darstellende Kunst Baden- 
Württemberg. Seit der Spielzeit 2021/22 gehört Jannik Süselbeck 
zum Schauspielensemble und ist in der Spielzeit 2023/24 in Leben 
des Galilei, Der gute Gott von Manhattan, Birds flying high, Spring 
Awakening, "Kunst" und Mephisto zu sehen. 

Sts. TIMO TANK  
war nach dem Studium in Kiel, Münster und Tübingen engagiert. Von 
2002 bis 2013 war er im Ensemble des STAATSTHEATERS und wur-
de 2013 zum Staatsschauspieler ernannt. Seit 2017 steht er wieder in 
Karlsruhe auf der Bühne. Momentan ist er in Der Gott des Gemetzels, 
Mephisto,  Romeo und Julia und Anna Iwanowa zu sehen. 

ANDRÉ WAGNER  
Der gebürtige Berliner trat seine ersten Engagements am Thüringer 
Landestheater Rudolstadt, am Landestheater Tübingen und an den 
Bühnen in Graz und Münster an. Seit 2002 gehört er zum Ensemble 
des STAATSTHEATERS, wo er in dieser Spielzeit u. a. in In den Gärten, 
House of Trouble, Spring Awakening und Anna Iwanowa zu sehen ist. 
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BILDNACHWEISE

UMSCHLAG  © ClarkandCompany
PROBENFOTOS  Felix Grünschloß
PORTRÄTS  Joachim Gern, Felix  
Grünschloß, Arno Kohlem, Anna Kolata, 
P. Malzer, privat

S. 30 – 31  Herbert Sonnenfeld
Blick durchs Fenster auf die Gewächs-
häuser der Israelitischen Gartenbau-
schule Ahlem, Ahlem (bei Hannover) 1938; 
Jüdisches Museum Berlin, Inv.-Nr. FOT 
88/500/284/022, Ankauf aus Mitteln der 
Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin
Auf dem Bahnsteig am Anhalter Bahnhof 
vor dem Zug von Berlin nach Marseille, 
Berlin 1. September 1936; Jüdisches  
Museum Berlin, Inv.-Nr. FOT 
88/500/106/015, Ankauf aus Mitteln der 
Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin
Vorratsraum mit gestapelten Konserven 
im Jüdischen Krankenhaus in Berlin, 
Iranische Straße 2, Berlin ca. 1935; 
Jüdisches Museum Berlin, Inv.-Nr. FOT 
88/500/266/018, Ankauf aus Mitteln der 
Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin
Sechs Frauen bei der Arbeit im Schreib-
zimmer in der C.V.- Zeitung, Emser 
Straße 42, Berlin 22. Oktober 1936; 
Jüdisches Museum Berlin, Inv.-Nr. FOT 
88/500/119/030, Ankauf aus Mitteln der 
Stiftung Deutsche Klassenlotterie Berlin
Hand mit Armreif nach der Maniküre, 
Berlin ca. 1935; Jüdisches Museum  
Berlin, Inv.-Nr. FOT 88/500/186/020,  
Ankauf aus Mitteln der Stiftung  
Deutsche Klassenlotterie Berlin 
Auf der Terrasse des Berliner Logen-
heims U.O.B.B., einem jüdischen Alters-
heim, Berlin ca. 1935; Jüdisches Museum 
Berlin, Inv.-Nr. FOT 88/500/265/015,  

Ankauf aus Mitteln der Stiftung Deut-
sche Klassenlotterie Berlin
Gedeckter Tisch im Hachschara-Lager 
Schniebinchen bei Sommerfeld in der 
Niederlausitz, 1938; Jüdisches Museum 
Berlin, Inv.-Nr. FOT 88/500/238/026,  
Ankauf aus Mitteln der Stiftung  
Deutsche Klassenlotterie Berlin

TEXTNACHWEISE

Nicole Henneberg Gabriele Tergit. Zur 
Freundschaft begabt, Schöffling & Co 2024

Stefan Zweig Die Welt von Gestern – 
Erinnerungen eines Europäers; https://
www.projekt-gutenberg.org/zweig/welt-
gest/weltgest.html

Jean Améry Jenseits von Schuld und 
Sühne. Bewältigungsversuche eines 
Überwältigten, Klett-Cotta 2012

Samuel Salzborn Schuldabwehr und Erin-
nerungsverweigerung (2020); in Erinnern 
als höchste Form des Vergessens? (Um-)
Deutungen des Holocaust und der „Histo-
rikerstreit 2.0“;  Verbrecherverlag 2023;

Wir danken herzlich dem Jüdischen 
Museum Berlin für die Nutzungs
erlaubnis und Bereitstellung von Herbert 
Sonnenfelds Fotografien und Theresia 
Ziehe, der Kuratorin für Fotografie, für die 
Nutzungserlaubnis ihres Beitrags über 
Herbert Sonnenfeld. 

Sollten wir Rechteinhaber*innen übersehen  
haben, bitten wir um Nachricht.
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ICH SOLL FLAGGEN? FLAGGEN? 
WENN MENSCHEN TOTGESCHOSSEN WERDEN? 
NEIN! ICH FLAGGE NICHT! NEIN! DAS GIBTS NICHT! 
NEIN! UND WENN SIE MICH WEGEN LANDESVERRATS VERHAFTEN. 
ICH ZIEHE DIE FAHNE EIN!
HIER WIRD ERST GEFLAGGT, WENN DAS VÖLKERMORDEN AUFHÖRT. 
ABER VORHER WERDEN SIE MICH WOHL IN DIE GRUBE SCHAFFEN.
IST JA AUCH BESSER SO. 
ES MACHT SCHON LANGE KEINEN SPASS MEHR. 
NEIN, ICH FLAGGE NICHT. DAS MUSS MAN SOGAR. 
ALS CHRIST MUSS MAN DAS, UND ALS JUDE ERST RECHT. 
DIE HEILIGKEIT DES MENSCHENLEBENS IST DOCH KEIN SPASS.


