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Vor dem Gesetz steht ein Tirhiiter. Zu diesem Tirhiter kommt ein Mann vom
Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Tirhuter sagt, daB er ihm
jetzt den Eintritt nicht gewéhren kénne. Der Mann iiberlegt und fragt dann,
ob er also spdter werde eintreten diirfen. \Es ist mdglich', sagt der Turhiiter,
Jjetzt aber nicht. Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und der Tiir-
hiiter beiseite tritt, biickt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu
sehen. Als der Tirhiiter das merkt, lacht er und sagt: Wenn es dich so lockt,
versuche es doch, trotz meinem Verbot hineinzugehen. Merke aber: Ich bin
mdchtig. Und ich bin nur der unterste Tirhiter. Von Saal zu Saal stehen aber
Turhter, einer méchtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann
nicht einmal ich mehr vertragen.' Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom
Lande nicht erwartet, das Gesetz soll doch jedem und immer zugénglich sein,
denkt er, aber als er jetzt den Tirhiiter in seinem Pelzmantel genauer ansieht,
entschlieBt er sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt
bekommt. Der Turhiiter gibt ihm einen Schemel und 18Bt ihn seitwdérts von der
Tir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche,
eingelassen zu werden und ermidet den Turhiter durch seine Bitten. Der Tur-
hiter stellt 6fters kleine Verhére mit ihm an, fragt ihn nach seiner Heimat aus
und nach vielem anderen, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie groBe
Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daB er ihn noch
nicht einlassen kénne. Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgeriis-
tet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Tirhiter zu be-
stechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: ,Ich nehme es nur an,
damit du nicht glaubst, etwas versdumt zu haben.' Wéhrend der vielen Jahre
beobachtet der Mann den Tirhiter fast ununterbrochen. Er vergit die ande-
ren Turhiter, und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fiir den Ein-
tritt in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen Zufall in den ersten Jahren
laut, spéter, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch,
und da er in dem jahrelangen Studium des Tiirhiters auch die Fléhe in seinem
Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die FIdhe, ihm zu helfen und den Tiir-
hiter umzustimmen. SchlieBlich wird sein Augenlicht schwach, und er weif3
nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen t&uschen.
Wobhl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverléschlich aus der
Tire des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode
sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Fra-
ge, die er bisher an den Tiirhiter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da
er seinen erstarrenden Kérper nicht mehr aufrichten kann. Der Tirhiiter muf3
sich tief zu ihm hinunterneigen, denn die GréBenunterschiede haben sich sehr
zuungunsten des Mannes verdndert. Was willst du denn jetzt noch wissen?'
fragt der Turhiter, du bist unerséattlich.' Alle streben doch nach dem Gesetz,
sagt der Mann, wie kommt es, daB in den vielen Jahren niemand auBer mir
EinlaB verlangt hat?' Der Tirhiiter erkennt, daB der Mann schon am Ende ist,
und um sein vergehendes Gehér noch zu erreichen, briillt er ihn an: Hier konn-
te niemand sonst EinlaB erhalten, denn dieser Eingang war nur fir dich be-
stimmt. Ich gehe jetzt und schlieBe ihn."

\Der Tirhiter hat also den Mann getduscht”, sagte K. sofort, von der Ge-
schichte sehr stark angezogen. ,Sei nicht Ubereilt", sagte der Geistliche,
Jibernimm nicht die fremde Meinung
ungepriift. Ich habe dir die Geschichte
im Wortlaut der Schrift erzéhlt. Von
Tauschung steht darin nichts." ,Es ist
aber klar", sagte K., ,und deine erste
Deutung war ganz richtig. Der Turhiiter
hat die erlésende Mitteilung erst dann
gemacht, als sie dem Manne nicht
mehr helfen konnte." ,Er wurde nicht
friher gefragt", sagte der Geistliche,
.bedenke auch, daB er nur Tirhiiter
war, und als solcher hat er seine Plicht
erfillt." Warum glaubst du, daB er sei-
ne Pflicht erfiillt hat?" fragte K., ,er hat sie nicht erfiillt. Seine Pflicht war es
vielleicht, alle Fremden abzuwehren, diesen Mann aber, fiir den der Eingang
bestimmt war, h&tte er einlassen missen." ,Du hast nicht genug Achtung vor
der Schrift und verdnderst die Geschichte", sagte der Geistliche. ,Die Ge-
schichte enthélt tiber den EinlaB ins Gesetz zwei wichtige Erklérungen des
Tirhiters, eine am Anfang, eine am Ende. Die eine Stelle lautet: daB er ihm
jetzt den Eintritt nicht gewdhren kénne, und die andere: dieser Eingang war
nur fir dich bestimmt. Besténde zwischen diesen beiden Erklérungen ein Wi-
derspruch, dann héttest du recht, und der Tirhiter hatte den Mann ge-
tduscht. Nun besteht aber kein Widerspruch. Im Gegenteil, die erste Erkla-
rung deutet sogar auf die zweite hin. Man kénnte fast sagen, der Tiirhiter
ging uber seine Pflicht hinaus, indem er dem Mann eine zukiinftige Méglich-
keit des Einlasses in Aussicht stellte. Zu jener Zeit scheint es nur seine Pflicht
gewesen zu sein, den Mann abzuweisen, und tatséchlich wundern sich viele
Erklarer der Schrift dariiber, daB der Tirhiiter jene Andeutung tiberhaupt ge-
macht hat, denn er scheint die Genauigkeit zu lieben und wacht streng tber
sein Amt. Durch viele Jahre verldBt er seinen Posten nicht und schlieBt das
Tor erst ganz zuletzt, er ist sich der Wichtigkeit seines Dienstes sehr bewuBt,
denn er sagt: Ich bin méchtig', er hat Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, denn er
sagt: Ich bin nur der unterste Turhuter', er ist nicht geschwdtzig, denn wah-
rend der vielen Jahre stellt er nur, wie es heiBt, teilnahmslose Fragen!, er ist
nicht bestechlich, denn er sagt tiber ein Geschenk: ,Ich nehme es nur an, da-
mit du nicht glaubst, etwas versdumt zu haben!, er ist, wo es um Pflichterfiil-
lung geht, weder zu rithren noch zu erbittern, denn es heiBt von dem Mann,
er ermiidet den Tiirhiiter durch sein Bitten', schlieBlich deutet auch sein Au-
Beres auf einen pedantischen Charakter hin, die groBe Spitznase und der
lange, diinne, schwarze, tartarische Bart. Kann es einen pflichttreueren Tiir-
hiter geben? Nun mischen sich aber in den Tiirhiiter noch andere Wesenszii-
ge ein, die fir den, der EinlaB verlangt, sehr giinstig sind und welche es im-
merhin begreiflich machen, daB er in jener Andeutung einer zukiinftigen
Méglichkeit tiber seine Pflicht etwas hinausgehen konnte. Es ist nédmlich nicht
zu leugnen, daB er ein wenig einféltig und im Zusammenhang damit ein wenig
eingebildet ist. Wenn auch seine AuBerungen iiber seine Macht und iber die
Macht der anderen Tirhiiter und tiber deren sogar fiir ihn unertréglichen An-
blick - ich sage, wenn auch alle diese AuBerungen an sich richtig sein mégen,
so zeigt doch die Art, wie er diese AuBerungen vorbringt, daB seine Auffas-
sung durch Einfalt und Uberhebung getriibt ist. Die Erklérer sagen hiezu:
\Richtiges Auffassen einer Sache und MiBverstehen der gleichen Sache schlie-
Ben einander nicht vollstédndig aus.' Jedenfalls aber muB man annehmen, daB
jene Einfalt und Uberhebung, so geringfiigig sie sich vielleicht auch GuBern,
doch die Bewachung des Eingangs schwéchen, es sind Liicken im Charakter
des Tirhiters. Hiezu kommt noch, daB der Tiirhiiter seiner Naturanlage nach
freundlich zu sein scheint, er ist durchaus nicht immer Amtsperson. Gleich in
den ersten Augenblicken macht er den SpaB, daB er den Mann trotz dem aus-
driicklich aufrechterhaltenen Verbot zum Eintritt einlédt, dann schickt er ihn
nicht etwa fort, sondern gibt ihm, wie es heiBt, einen Schemel und 8Bt ihn
seitwdrts von der Tiir sich niedersetzen. Die Geduld, mit der er durch alle die

Vor dem
Gesetz

Jahre die Bitten des Mannes ertragt, die kleinen Verhére, die Annahme der
Geschenke, die Vornehmheit, mit der er es zul&Bt, dal der Mann neben ihm
laut den ungliicklichen Zufall verflucht, der den Tirhiiter hier aufgestellt hat —
alles dieses l&Bt auf Regungen des Mitleids schlieBen. Nicht jeder Tirhiter
hé&tte so gehandelt. Und schlieBlich beugt er sich noch auf einen Wink hin tief
zu dem Mann hinab, um ihm Gelegenheit zur letzten Frage zu geben. Nur eine
schwache Ungeduld - der Tirhiter weiB3 ja, daB alles zu Ende ist — spricht
sich in den Worten aus: Du bist unerséttlich.' Manche gehen sogar in dieser
Art der Erklérung noch weiter und meinen, die Worte ,Du bist unerséttlich'
driicken eine Art freundschaftlicher Bewunderung aus, die allerdings von He-
rablassung nicht frei ist. Jedenfalls schlieBt sich so die Gestalt des Tirhiiters
anders ab, als du es glaubst." ,Du kennst die Geschichte genauer als ich und
lédngere Zeit", sagte K. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte K.: ,Du
glaubst also, der Mann wurde nicht getduscht?" ,MiBverstehe mich nicht",
sagte der Geistliche, ,ich zeige dir nur die Meinungen, die dariiber bestehen.
Du muBt nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unverdnderlich und
die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung dariiber. In diesem
Falle gibt es sogar eine Meinung, nach welcher gerade der Tiirhiiter der Ge-
tduschte ist." ,Das ist eine weitgehende Meinung", sagte K. Wie wird sie be-
griindet?" ,Die Begriindung", antwortete der Geistliche, ,geht von der Einfalt
des Tirrhiiters aus. Man sagt, daB er das Innere des Gesetzes nicht kennt,
sondern nur den Weg, den er vor dem Eingang immer wieder abgehen muB3.
Die Vorstellungen, die er von dem Innern hat, werden fiir kindlich gehalten,
und man nimmt an, daB er das, wovor er dem Manne Furcht machen will,
selbst firchtet. Ja, er firchtet es mehr als der Mann, denn dieser will ja
nichts anderes als eintreten, selbst als er von den schrecklichen Tirhiitern
des Innern gehért hat, der Turhiiter dagegen will nicht eintreten, wenigstens
erféhrt man nichts dariiber. Andere sagen zwar, dafB3 er bereits im Innern ge-
wesen sein muB, denn er ist doch einmal in den Dienst des Gesetzes aufge-
nommen worden, und das kénne nur im Innern geschehen sein. Darauf ist zu
antworten, daB er wohl auch durch einen Ruf aus dem Innern zum Tiirhiiter
bestellt worden sein kénnte und daB er zumindest tief im Innern nicht gewe-
sen sein diirfte, da er doch schon den Anblick des dritten Tirhiiters nicht
mehr ertragen kann. AuBerdem aber wird auch nicht berichtet daB er wéh-
rend der vielen Jahre auBer der Bemerkung iiber die Tirhiiter irgend etwas
von dem Innern erzéhlt hatte. Es kénnte ihm verboten sein, aber auch vom
Verbot hat er nichts erzéhlt. Aus alledem schlieBt man, dafB3 er iiber das Aus-
sehen und die Bedeutung des Innern nichts weiB3 und sich dariiber in Téu-
schung befindet. Aber auch iiber den Mann vom Lande soll er sich in Tgu-
schung befinden, denn er ist diesem Mann untergeordnet und wei3 es nicht.
DaB er den Mann als einen Untergeordneten behandelt, erkennt man aus
vielem, das dir noch erinnerlich sein diirfte. DaB3 er ihm aber tatséchlich un-
tergeordnet ist, soll nach dieser Meinung ebenso deutlich hervorgehen. Vor
allem ist der Freie dem Gebundenen {ibergeordnet. Nun ist der Mann tatséch-
lich frei, er kann hingehen, wohin er will, nur der Eingang in das Gesetz ist ihm
verboten, und iiberdies nur von einem einzelnen, vom Tiirhiiter. Wenn er sich
auf den Schemel seitwdrts vom Tor niedersetzt und dort sein Leben lang
bleibt, so geschieht dies freiwillig, die Geschichte erzahlt von keinem Zwang.
Der Tirhiiter dagegen ist durch sein
Amt an seinen Posten gebunden, er
darf sich nicht auswdérts entfernen, al-
lem Anschein nach aber auch nicht in
das Innere gehen, selbst wenn er es
wollte. AuBerdem ist er zwar im Dienst
des Gesetzes, dient aber nur fiir die-
sen Eingang, also auch nur fiir diesen
Mann, fir den dieser Eingang allein
bestimmt ist. Auch aus diesem Grunde
ist er ihm untergeordnet. Es ist anzu-
nehmen, daB er durch viele Jahre,
durch ein ganzes Mannesalter gewis-
sermaBen nur leeren Dienst geleistet hat, denn es wird gesagt, daB ein Mann
kommt, also jemand im Mannesalter, daB also der Tirhiter lange warten
muBte, ehe sich sein Zweck erfiillte, und zwar so lange warten muBte, als es
dem Mann beliebte, der doch freiwillig kam. Aber auch das Ende des Dienstes
wird durch das Lebensende des Mannes bestimmt, bis zum Ende also bleibt
er ihm untergeordnet. Und immer wieder wird betont, daB von alledem der
Turhtter nichts zu wissen scheint. Daran wird aber nichts Auffélliges gese-
hen, denn nach dieser Meinung befindet sich der Tirhiter noch in einer viel
schwereren Tduschung, sie betrifft seinen Dienst. Zuletzt spricht er nédmlich
vom Eingang und sagt: Ich gehe jetzt und schlieBe ihn', aber am Anfang heiBt
es, daB das Tor zum Gesetz offensteht wie immer, steht es aber immer offen,
immer, das heiBt unabhdngig von der Lebensdauer des Mannes, fiir den es
bestimmt ist, dann wird es auch der Tirhiiter nicht schlieBen kénnen. Dariiber
gehen die Meinungen auseinander, ob der Turhiter mit der Ankiindigung, daB
er das Tor schlieBen wird, nur eine Antwort geben oder seine Dienstpflicht
betonen oder den Mann noch im letzten Augenblick in Reue und Trauer setzen
will. Darin aber sind viele einig, daB er das Tor nicht wird schlieBen kénnen.
Sie glauben sogar, daB er, wenigstens am Ende, auch in seinem Wissen dem
Manne untergeordnet ist, denn dieser sieht den Glanz, der aus dem Eingang
des Gesetzes bricht, wéhrend der Tirhiiter als solcher wohl mit dem Riicken
zum Eingang steht und auch durch keine AuBerung zeigt, daB er eine Verdn-
derung bemerkt hatte." ,Das ist gut begriindet", sagte K., der einzelne Stellen
aus der Erklérung des Geistlichen halblaut fiir sich wiederholt hatte. ,Es ist
gut begriindet, und ich glaube nun auch, daB der Tiirhiiter getduscht ist. Da-
durch bin ich aber von meiner friiheren Meinung nicht abgekommen, denn
beide decken sich teilweise. Es ist unentscheidend, ob der Tirhiiter klar sieht
oder getduscht wird. Ich sagte, der Mann wird getduscht. Wenn der Tirhiter
klar sieht, kdnnte man daran zweifeln, wenn der Tiirhiiter aber getéuscht ist,
dann muB sich seine Téduschung notwendig auf den Mann ibertragen. Der
Turhuter ist dann zwar kein Betriiger, aber so einféltig, daB er sofort aus dem
Dienst gejagt werden miiBte. Du muBt doch bedenken, daB die Téuschung, in
der sich der Tirhiiter befindet, ihm nichts schadet, dem Mann aber tausend-
fach." Hier stéBt du auf eine Gegenmeinung", sagte der Geistliche. ,Manche
sagen ndmlich, daB die Geschichte niemandem ein Recht gibt, iiber den Tiir-
hiter zu urteilen. Wie er uns auch erscheinen mag, ist er doch ein Diener des
Gesetzes, also zum Gesetz gehérig, also dem menschlichen Urteil entriickt.
Man darf dann auch nicht glauben, daB der Tiirhiiter dem Manne untergeord-
net ist. Durch seinen Dienst auch nur an den Eingang des Gesetzes gebunden
zu sein, ist unvergleichlich mehr, als frei in der Welt zu leben. Der Mann
kommt erst zum Gesetz, der Tirhiter ist schon dort. Er ist vom Gesetz zum
Dienst bestellt, an seiner Wiirdigkeit zu zweifeln, hieBe am Gesetz zweifeln."
.Mit dieser Meinung stimme ich nicht tiberein", sagte K. kopfschiittelnd, ,denn
wenn man sich ihr anschlieBt, muB man alles, was der Tirhiiter sagt, fir wahr
halten. DaB das aber nicht méglich ist, hast du ja selbst ausfiihrlich begriin-
det." ,Nein", sagte der Geistliche, ,man muB nicht alles fiir wahr halten, man
muB es nur fiir notwendig halten." ,Tribselige Meinung", sagte K. ,Die Lige
wird zur Weltordnung gemacht."
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